

Revista colaborativa realizada en aislamiento sanitario por Covid-19 || Número único || Caracas junio 2020
CUARENTENA!
fan
zine
LIMPIACABEZALES | DELITO | FLAVIO PEDOTA | ELIAS YANEZ | DOCTOR NO
Especial Punk Latinoamericano
Hecho en
dictadura
Leelo en
tu teléfono

CONTENIDO

Foto: Sergio González

CUARENTENA FANZINE



Editor:
Rafael Uzcátegui
@fanzinero

Corrección de textos:
Ingrid Dreissig

Dingbats:
junkohanhero.com

COLABORADORES:

Crimethinc **(USA)**
Ken Knabb **(USA)**
Ramita **(URUGUAY)**
Rodrigo Rodríguez **(VENEZUELA)**
Hadit Montero **(VENEZUELA)**
Sebas Tián **(ARGENTINA)**
Cristóbal González **(CHILE)**
Luis Bautista **(VENEZUELA)**
Jorge *Fúnebre* Jourdán **(PARAGUAY)**
Martín Roldán **(PERÚ)**
Johanna Watson **(CHILE)**
Fernando Hurtado *Choro* **(BOLIVIA)**
Juanito Alimaña **(VENEZUELA)**
Salomón Amaya **(VENEZUELA)**
Ernesto Cuerdas Duras **(VENEZUELA)**
Daniel Graterol **(VENEZUELA)**
Carlos Eduardo López **(VENEZUELA)**
Imerio Soto **(VENEZUELA)**
Kerly Gomez **(VENEZUELA)**

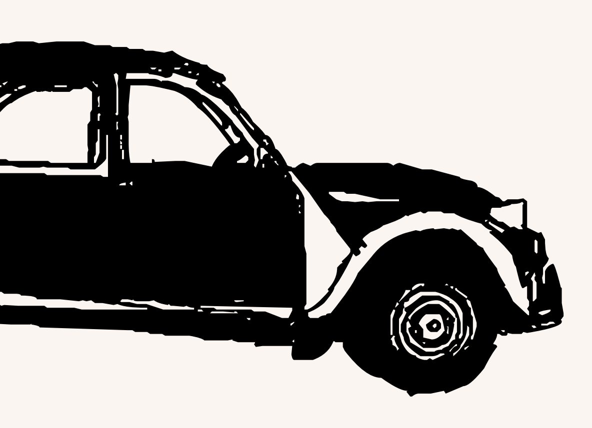
Cuarentena Fanzine desea agradecer a Marlon Lares, Nelson X, Limpiacabezales, Delito, Elías Yanez, Fundación Nuevas Bandas, Cresta Metálica, Labo Ciudadano, Organización Nelson Garrido, Doctor No, Agente Extraño.

Editorial

¿UN FANZINE A LOS 47 AÑOS? LUEGO QUE EL MUNDO SE DETUVIERA POR EL CORONAVIRUS, SE NOS OCURRIÓ APROVECHAR EL ENCIERRO PARA ESTIMULAR PROCESOS COLABORATIVOS, AUNQUE ESTUVIERAMOS EN CASA.

HACER UNA REVISTA DE AUTOEDICIÓN SIEMPRE HA SIDO UNA ACTIVIDAD SOLITARIA, A LO SUMO CON UN PAR DE CÓMPLICES MÁS. REVISITAR EL FORMATO 'FANZINE' ERA PERFECTO PARA ESTOS DIAS. EN PRINCIPIO, COMO ANTAÑO, LO PENSAMOS PARA DUPLICAR EN PAPEL. PERO EL ALARGAMIENTO DEL CONFINAMIENTO, EN PARTE, NOS SUGIRIÓ QUE EL RESULTADO DEBIA COMPARTIRSE DIGITALMENTE Y LEERSE EN UNA PANTALLA. ESPERAMOS HABER ACERTADO EN ADAPTAR EL ESPÍRITU DE LAS FOTOCOPIAS A LOS SMARTPHONES.

HICIMOS UNA CONVOCATORIA POR REDES SOCIALES Y LA RESPUESTA FUE ENTUSIASTA. NO SOLO RESPONDIERON ALGUNOS SOSPECHOSOS HABITUALES, SINO QUE TAMBIEN PUDIMOS CONECTAR CON NUEVAS PERSONAS CON GUSTOS AFINES, QUE AYER Y HOY SIGUE SIENDO EL OBJETIVO DE UN FANZINE: CONSTRUIR COMUNIDAD DE PLACERES COMPARTIDOS, JUNTOS Y REVUELTOS A MEDIDA. MAS QUE UN SIMPLE REGISTRO ALEATORIO DE FILIAS Y FOBIAS, UN FANZINE ES UN MÉTODO. DE LIBERTAD CREATIVA.



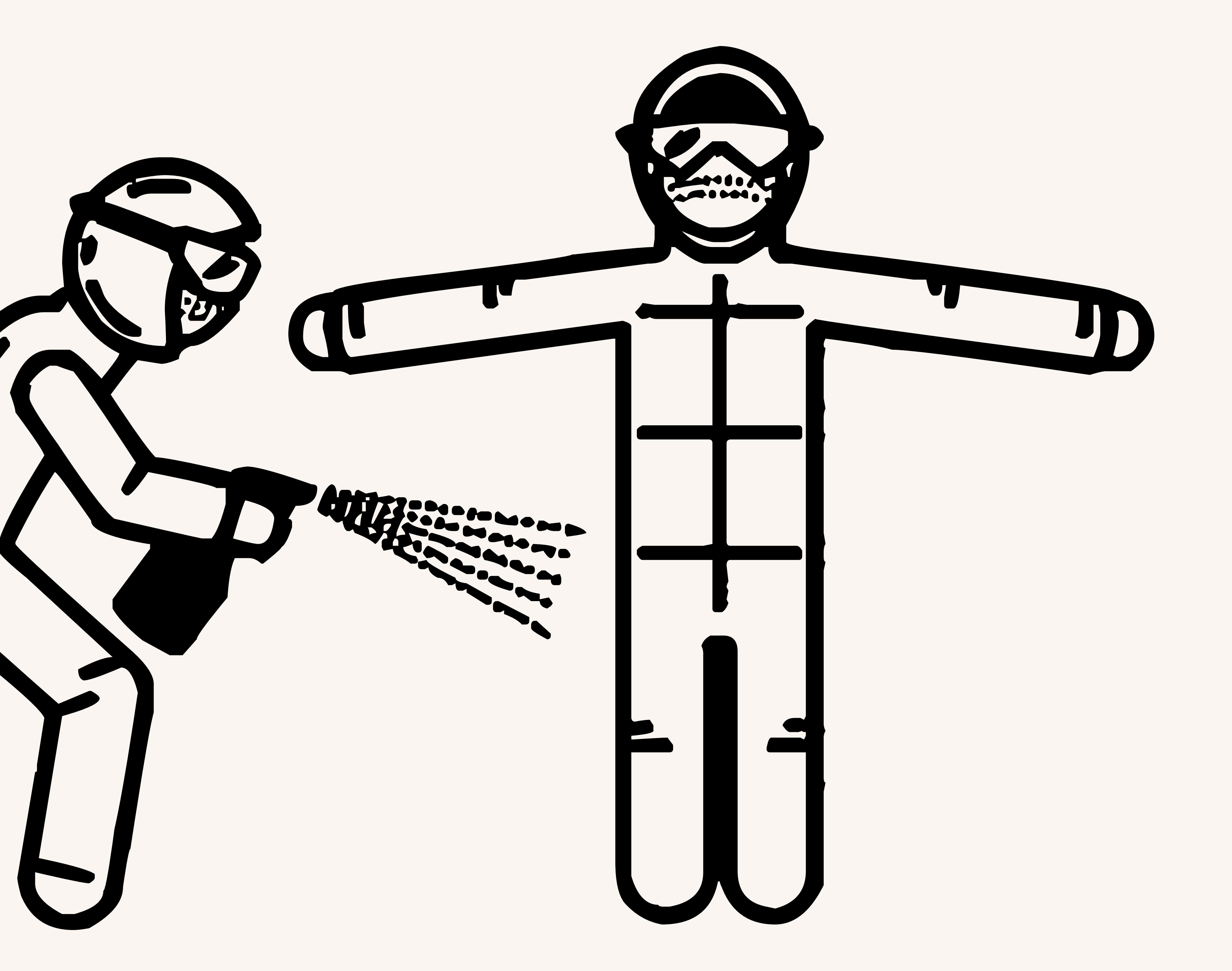
EL RESULTADO ESTÁ EN SUS MANOS. ESPERAMOS QUE ALGUNOS TEXTOS SEAN DE SU AGRADO. NOS SATISFACE PENSAR QUE REFLEJA LOS TIEMPOS EN QUE FUE HECHO. SIENDO LA VUELTA A UN VIEJO VICIO -HICE MI PRIMER FANZINE EN 1990-, DISFRUTÉ TODOS LOS PASOS DEL PROCESO: DESDE COMUNICARME CON POSIBLES COLABORADORES, HACER LA CURADURÍA DE TEXTOS, SELECCIONAR IMÁGENES, DECIDIR EL ORDEN DE APARICIÓN -EL RITMO DE SU LECTURA- DIAGRAMARLO Y CORREGIRLO. GRACIAS A TODOS LOS QUE ALENTARON ESTE RECORRIDO.

VENEZUELA ESTÁ SUFRIENDO EL PEOR MOMENTO DE SU HISTORIA CONTEMPORÁNEA. AUNQUE NO ESTÉ EL TONO PANFLETARIO DE MIS PRIMEROS FANZINES, LA PUBLICACIÓN NO ES AJENA A ESA REALIDAD. TODO LO CONTRARIO

HACER O LEER UN FANZINE SIEMPRE SERÁ UNA EXPERIENCIA CULTURAL COMPARTIDA ENTRE QUIENES LO HACEN Y SUS LECTORES. POR ELLO AGRADECERÉ CUALQUIER REACCIÓN QUE DESEEN COMPARTIR, AL E-MAIL CUARENTENAFANZINE@GMAIL.COM.

SÍ. UN FANZINE A LOS 47 AÑOS. Y LO GOCÉ MUCHÍSIMO. TAL Y COMO DICE MICHEL ONFRAY QUE DEBERÍA SER EL SENTIDO DE LA EXISTENCIA: GOZAR Y HACER GOZAR.





Sobreviviendo al virus: Una guía anarquista

De todas las cosas que hemos leído sobre la pandemia, y vaya si hemos leído bastantes, la siguiente reflexión de Crimethinc, un grupo anarquista estadounidense, nos ha parecido de las más interesantes, debido al intento de pensar lo que ha pasado desde otro lugar. Su sitio web, en español, es https://es.crimethinc.com/

La pandemia no va a acabar en las próximas semanas. Incluso si las estrictas medidas de confinamiento logran reducir el número de infecciones a lo que era hace un mes, el virus podría volver a propagarse exponencialmente tan pronto se suspendan las medidas. Es probable que la situación actual continúe durante meses (repentinos toques de queda, cuarentenas inconsistentes, condiciones cada vez más desesperadas), aunque casi con certeza cambiará de forma en algún momento cuando las tensiones en su interior desborden. Para prepararnos para ese momento, protejámosnos a nosotros mismos y a los demás de la amenaza planteada por el virus, reflexionemos sobre los riesgos y la seguridad que plantea la pandemia, y enfrentemos las desastrosas consecuencias de un orden social que nunca fue diseñado para preservar nuestro bienestar en primer lugar.



Sobreviviendo al virus

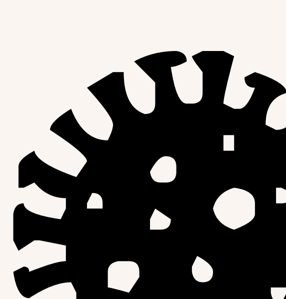
Las antiguas formas anarquistas de organización y seguridad tienen mucho que ofrecer cuando se trata de sobrevivir a la pandemia y al pánico que está causando.

Forma un grupo de afinidad

La perspectiva de cuarentena nos dice mucho sobre cómo estábamos viviendo. Los que viven en familias unidas o en casas colectivas felices están en una situación mucho mejor que los que están en matrimonios quebrados y los que tienen grandes casas vacías para sí mismos. Esto es un buen recordatorio de lo que realmente importa en la vida. A pesar de los modelos de seguridad que representan el sueño burgués de una familia nuclear como propietaria de la vivienda y la política exterior estadounidense

Mapa Covid-19 en el mundo Universidad John Hopkins [AQUI]

Tabla interactiva OCHA Venezuela [AQUI]



Organización Mundial de la Salud: Preguntas y respuestas sobre Covid-19 AQUI

ONU Informaciones sobre Covid-19 AQUI

que lo refleja, la unión y el cuidado son mucho más importantes que el tipo de seguridad que depende de cercar el mundo entero.

El *"distanciamiento social"* no debe significar un aislamiento total. No estaremos más seguros si nuestra sociedad se reduce a un grupo de individuos atomizados. Eso no nos protegería del virus ni del estrés de esta situación, ni de las apropiaciones de poder que los capitalistas y las autoridades estatales se están preparando para llevar a cabo. Por mucho que los ancianos estén en riesgo por el virus, por ejemplo, las personas mayores ya están peligrosamente aisladas en esta sociedad; si se les excluye de todo contacto con otros, no se preservará su salud física o mental. Todos necesitamos estar integrados en grupos muy unidos de una manera que maximice nuestra seguridad y nuestra capacidad colectiva para disfrutar de la vida y actuar.

Elije un grupo de personas en las que confíes: idealmente, personas con las que compartes la vida cotidiana, a aquellas y aquellos los cuales compartas factores de riesgo y niveles de tolerancia al riesgo similares. Para efectos de sobrevivir al virus, este es su grupo de afinidad, el pilar básico de la organización anarquista descentralizada. No es necesario vivir con ellos en el mismo edificio; lo importante es que usted puede reducir sus factores de riesgo a aquellos con los que comparte y con los que se siente cómodo. Si tu grupo es demasiado pequeño, estarás aislado—y eso será un problema especialmente si te enfermas. Si su grupo es demasiado grande, se enfrentará a un riesgo innecesario de infección.

Hablen entre ustedes hasta concluir un conjunto de expectativas compartidas sobre cómo se involucrarán con el riesgo de contagio. Esto podría ser desde un aislamiento físico total hasta recordar usar desinfectante para manos después de tocar superficies en público. Dentro de su grupo, siempre y cuando nadie tenga el virus, aún puede abrazar, besar, preparar la comida juntos, tocar las mismas superficies, siempre y cuando se esté de acuerdo con el nivel de riesgo que colectivamente se está dispuesto a tolerar y comunicar cuando surge un nuevo factor de riesgo.

Esto es lo que los anarquistas llaman cultura de la seguridad: la práctica de establecer un conjunto de expectativas compartidas para minimizar el riesgo. Cuando estamos lidiando con la represión policial y la vigilancia del Estado, nos protegemos compartiendo información según sea necesario. Cuando estamos lidiando con un virus, nos protegemos controlando los vectores a lo largo de los cuales los contagios pueden propagarse.

Nunca es posible evitar totalmente el riesgo. El objetivo es determinar con qué riesgo se siente cómodo y comportarse de tal manera que si algo sale mal, no se arrepentirá, sabiendo que ha tomado todas las precauciones que consideró necesarias. Al compartir su vida con un grupo de afinidad, obtiene lo mejor de la precaución y la convivencia.

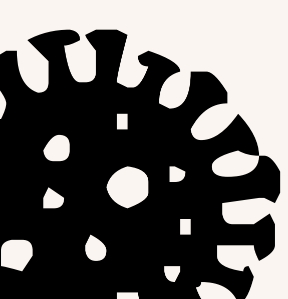
Arma una red

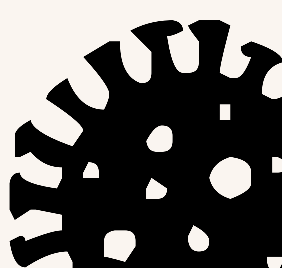
Claramente, tu grupo de afinidad por sí solo no será suficiente para satisfacer todas tus necesidades. ¿Qué sucede si necesita recursos a los que ninguno de ustedes puede acceder de manera segura? ¿Qué pasa si todos se enferman? Debes estar conectado a otros grupos de afinidad en una red de apoyo mutuo, de modo que si algún grupo de la red se ve superado, los demás pueden acudir en su ayuda. Al participar en una red como esta, puedes hacer circular recursos y apoyo sin necesidad de exponerse al mismo nivel de riesgo. La idea es que cuando las personas de diferentes grupos dentro de la red interactúan, emplean medidas de seguridad mucho más estrictas, para minimizar el riesgo adicional.

La frase *"apoyo mutuo"* ha sido lanzada últimamente, incluso por los políticos. En su sentido correcto, el apoyo mutuo no describe un programa que proporciona asistencia unidireccional para otros de la manera en que lo hace una organización de caridad. Más bien, es la práctica descentralizada del cuidado recíproco a través de la cual los participantes en una red se aseguran de que todos obtengan lo que necesitan, para que todos tengan razones para involucrarse en el bienestar de todos los demás. No se trata de un intercambio de esto por aquello, sino más bien de un intercambio de cuidados y recursos que crea el tipo de redundancia y resiliencia que puede sostener a una comunidad en tiempos difíciles. Las redes del apoyo mutuo prosperan mejor cuando es posible fomentar la confianza recíproca con los demás durante un largo período de tiempo. No tienes que conocer o que te agraden todos los demás en la red, pero todos tienen que dar lo suficiente a la red para que juntos, tus esfuerzos creen una sensación de abundancia.

El marco de reciprocidad puede parecer que se presta a la estratificación social, en la que las personas de clases sociales similares con acceso similar a los recursos gravitan entre sí para obtener el mejor retorno de la inversión de sus propios recursos. Pero los grupos de diferentes orígenes pueden tener acceso a una amplia gama de diferentes tipos de recursos. En estos tiempos, la riqueza financiera puede resultar mucho menos valiosa que la experiencia con la plomería, la capacidad de hablar un dialecto en particular o los lazos sociales en una comunidad en la que nunca pensó que se encontraría dependiendo. Todos tienen buenas razones para extender sus redes de ayuda mutua lo más lejos posible.

La idea fundamental aquí es que son nuestros lazos con otros son los que nos mantienen seguros, no nuestra protección contra ellos o nuestro poder sobre ellos. Los *"preparados para el desastre"* que se han centrado en construir un arsenal privado de comida, equipo y armas están poniendo las piezas en su lugar para un apocalipsis contra todo. Si pones toda tu energía en soluciones individuales, dejando a todos a tu alrededor para luchar por la supervivencia por su cuenta, tu única esperanza es superar a la competencia. E incluso si lo hacen,





cuando no hay nadie más que encienda esas armas, será el último que quede, y esa pistola será la última herramienta a su disposición.

Cómo nos relacionamos con el riesgo

La aparición de un nuevo contagio potencialmente letal nos obliga a pensar en cómo nos relacionamos con el riesgo. ¿Por qué vale la pena arriesgar nuestras vidas?

Al reflexionar, la mayoría de nosotros concluiremos que -manteniendo las demás cosas iguales- arriesgar nuestras vidas solamente para seguir jugando nuestro papel en el capitalismo no vale la pena. Por otro lado, podría valer la pena arriesgar nuestras vidas para protegernos unos a otros, para cuidarnos unos a otros, para defender nuestra libertad y la posibilidad de vivir en una sociedad igualitaria.

Así como estar completamente aislados no es lo más seguro para los ancianos, tratar de evitar el riesgo por completo no nos mantendrá seguros. Si nos mantenemos estrictamente a nosotros mismos mientras nuestros seres queridos se enferman, nuestros vecinos mueren, y el estado policial se lleva todo último vestigio de nuestra autonomía, no estaremos más seguros. Hay muchos tipos diferentes de riesgo. Probablemente llegue el momento en que tengamos que repensar los riesgos que estamos dispuestos a correr para vivir con dignidad.

Esto nos lleva a la cuestión de cómo sobrevivir a todas las tragedias innecesarias que los gobiernos y la economía global nos están acumulando en el contexto de la pandemia, por no mencionar todas las tragedias innecesarias que ya estaban creando. Afortunadamente, las mismas estructuras que pueden permitirnos sobrevivir juntos al virus también nos pueden equipar para enfrentarnos a ellos.

Sobreviviendo a la Crisis

Seamos claros: el totalitarismo ya no es una amenaza que se ubica en el futuro. Las medidas implementadas alrededor del mundo son totalitarias en todo el sentido de la palabra. Estamos presenciando decretos unilaterales de los gobiernos imponiendo la prohibición total de viajes, toques de queda durante las 24 horasdel día, verdaderas leyes marciales, y otras medidas dictatoriales.

Esto no quiere decir que no debamos implementar medidas para protegernos mutuamente de la propagación del virus. Es simplemente reconocer que las medidas que varios gobiernos están implementando se basan en medios autoritarios y una lógica autoritaria. Piense en la cantidad de recursos que se invierten en el ejército, la policía, los bancos y el mercado de valores que en la atención médica pública y los recursos para ayudar a las personas a sobrevivir esta crisis. Todavía es más fácil ser arrestado por vagancia que hacerse una prueba para detectar el virus.

OBSERVACIONES
SOBRE LA CORONACRISIS

La experiencia del cierre en sí

En otro interesante texto sobre el Covid-19, publicamos la última parte del escrito "Pausa embarazosa" del activista estadounidense Ken Knabb, que diserta sobre el impacto individual de la pandemia.

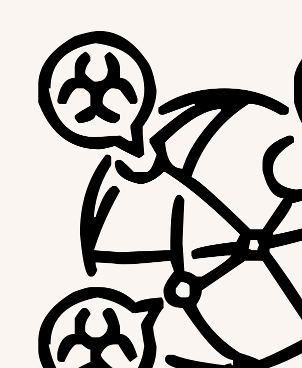
X Ken Knabb

Otros textos de Ken Knabb en español AQUI

(...) Me gustaría dar un paso atrás y mirar lo que considero el aspecto más significativo de toda esta situación: la experiencia del cierre en sí misma. Esta experiencia no tiene precedentes, y cambia tan dramáticamente de un día para otro que todavía no sabemos qué pensar de ella. Seguimos esperando en secreto despertarnos y descubrir que sólo fue una pesadilla, pero cada mañana sigue ahí. Pero a medida que nos hemos ido acostumbrando a ella, nos entrega sus propias revelaciones.

Toda pausa abre un tiempo para reflexionar sobre nuestras vidas y reevaluar nuestras prioridades, pero saber que todos los demás lo hacen al mismo tiempo da a estas reflexiones un enfoque más colectivo. Esta pausa sacude nuestros hábitos y presunciones habituales y nos da a todos y cada uno de nosotros una rara oportunidad de ver nuestras vidas y nuestra sociedad bajo una nueva luz. Dado que cada día trae nuevas noticias, todo parece acelerarse; sin embargo, muchas cosas se han detenido, o al menos se han ralentizado drásticamente. Parece a veces que todo ocurre a cámara lenta; o que todos hubiéramos estado caminando dormidos y nos hubiéramos despertado de repente, mirándonos unos a otros con asombro ante la nueva y extraña realidad, y su contraste con lo que antes considerábamos normal.

Nos damos cuenta de lo mucho que echamos de menos ciertas cosas, pero también de que otras no las echamos de menos en absoluto. Muchas personas han señalado (generalmente con una vacilación medio culpable, ya que por supuesto son muy conscientes de la devastación que está ocurriendo en la vida de muchas otras personas) que personalmente están apreciando la experiencia en algunos aspectos. Todo está mucho más tranquilo, los cielos están más claros, apenas hay tráfico, los peces están regresando a las vías fluviales anteriormente contaminadas, en algunas ciudades los animales salvajes se aventuran a recorrer las calles vacías. Se ha bro-



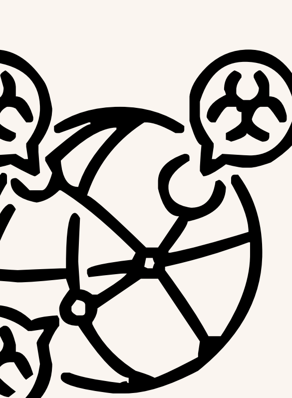
Web con ejemplos de apoyo mutuo dentro de EEUU bajo COVID-19 AQUI

Guía palestina para sobrevivir a una Cuarentena AQUI

meado mucho sobre cómo aquellos a quienes les gusta la vida contemplativa tranquila apenas notan ninguna diferencia, en contraste con las frustraciones y ansiedades de aquellos que están acostumbrados a estilos de vida más gregarios. En cualquier caso, les guste o no, millones de personas están recibiendo un curso intensivo de vida enclaustrada, con horarios diarios repetidos, casi como los monjes de un monasterio. Pueden continuar distrayéndose con entretenimientos, pero la realidad sigue trayéndoles de vuelta al momento presente.

Sospecho que la frenética prisa de algunos dirigentes políticos por *"volver a la normalidad"* lo antes posible no sólo se debe a evidentes razones económicas, sino también a que tienen la vaga sensación de que, cuanto más dure esta pausa, más gente se desprenderá de las adictivas actividades de consumo de su vida anterior y se abrirá a la exploración de nuevas posibilidades.

Una de las primeras cosas que mucha gente ha notado es que el distanciamiento social, por frustrante que pueda ser en algunos aspectos, irónicamente está acercando a la gente espiritualmente. Mientras que las personas empiezan a apreciar de manera distinta lo que los demás significan para ellas, comparten sus pensamientos y sentimientos más intensamente y más ampliamente que nunca, personalmente a través de llamadas telefónicas y correos electrónicos, colectivamente a través de las redes sociales.



Muchas de las cosas que se comparten son, por supuesto, bastante modestas y ordinarias: asegurarnos de que lo estamos haciendo bien (o no), comparar notas sobre cómo tratar éste o aquel problema, recomendar películas o música o libros de los que nos hemos estado dando un atracón. Pero la gente también está haciendo memes, chistes, ensayos, poemas, canciones, sátiras, parodias. Por muy amateur que sean muchas de estas cosas, el efecto conjunto de miles de estas expresiones personales compartidas en todo el mundo es en cierto modo más impactante que ver actuaciones profesionales en circunstancias normales.

Los mensajes más simples y comunes en las redes sociales han sido los memes: frases cortas e independientes o pies de foto añadidos a las ilustraciones. En contraste con los vehementes eslóganes políticos tradicionales a favor o en contra de algo, estos *"memes"* suelen tener un tono más inexpresivo con un giro irónico, dejando que el lector descubra las contradicciones que se revelan.

Es interesante comparar estos memes con las expresiones populares de otra crisis de hace poco más de cincuenta años, como el graffiti de la revuelta de mayo de 1968 en Francia. Hay algunas diferencias obvias en el tono y el contexto, pero en ambos casos hay una maravillosa mezcla de humor y perspicacia, ira e ironía, indignación e imaginación.

La crisis de 1968 fue provocada intencionalmente. Una serie de protestas y peleas callejeras de miles de jóvenes en París inspiraron una huelga general salvaje en la que más de diez millones de trabajadores ocuparon fábricas y lugares de trabajo en toda Francia, cerrando el país durante varias semanas. Cuando miras el graffiti, puedes percibir que estas personas estaban haciendo activamente su propia historia. No se limitaban a protestar, sino que exploraban, experimentaban y celebraban, y esos graffitis eran expresiones de la alegría y la exuberancia de sus acciones.

Nuestra situación actual se asemeja a la anterior en el sentido de que de repente prácticamente todo se ha paralizado, dejando a la gente mirando a su alrededor y preguntándose: ¿Y ahora qué? Pero durante mayo de 1968, cuando el gobierno se había retirado momentáneamente (ya que era impotente frente a la huelga general), eso significaba: ¿Qué debemos hacer ahora? (¿Tomar el control de este edificio? ¿Volver a poner en marcha esta fábrica bajo nuestro propio control?). En nuestra situación, que es más pasiva, eso significa principalmente: ¿Qué va a hacer el gobierno a continuación? ¿Cuáles son las últimas noticias sobre el virus?

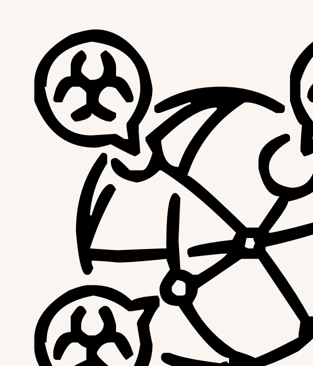
Los memes que se están compartiendo durante la presente crisis reflejan esta pasividad. En su mayoría expresan las reacciones de la gente al encontrarse en una situación desagradable que no eligieron, y mucho menos provocaron. Algunos trabajadores de primera línea están en huelga, pero sólo esporádicamente, por desesperación. Prácticamente todos los demás se quedan en casa. Pueden denunciar atropellos, o abogar por políticas que podrían mejorar las cosas, o apoyar a los políticos que esperan que implementen tales políticas, pero lo hacen desde la periferia. La participación se limita a aspectos como la firma de peticiones o el envío de donaciones, aunque se mencionan ocasionalmente cosas que la gente puede hacer una vez que seamos libres de salir a las calles de nuevo.

Al mismo tiempo, sin embargo, millones de personas están utilizando esta pausa para investigar y criticar los fiascos del sistema, y lo hacen en un momento en que prácticamente todos los demás están obsesionados con lo mismo. Creo que este primer debate mundial sobre nuestra sociedad es potencialmente más importante que la crisis particular que lo desencadenó.

Admito que es una discusión muy confusa y caótica, que tiene lugar dentro del aún más caótico ruido de fondo de las preocupaciones individuales de miles de millones de personas. Pero lo importante es que cualquiera puede participar cuando quiera y tener potencialmente algún impacto. Pueden publicar sus propias ideas, o si ven alguna otra idea o artículo con el que están de acuerdo, pueden enviar por correo electrónico el enlace a su red de amigos o compartirlo en *Facebook* u otras redes, y si otras personas están de acuerdo en que es pertinente, pueden a su vez compartirlo con sus amigos, y así sucesivamente, hasta que en pocos días millones de personas lleguen a ser conscientes de ello y puedan seguir compartiéndolo o adaptarlo o criticarlo.

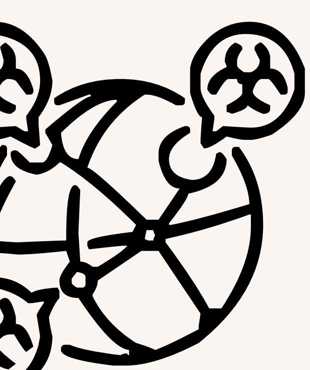
Web Apoyo Mutuo EEUU bajo Covid-19 AQUI

Web Apoyo Mutuo UK bajo Covid-19 AQUI



Este debate está, por supuesto, lejos de ser un proceso democrático de toma de decisiones. No se está decidiendo nada más que las vagas fluctuaciones de popularidad de este o aquel meme o idea. Si de esta crisis saliese un movimiento mundial importante, tendrá que desarrollar formas más rigurosas de determinar y coordinar las acciones que los participantes consideren apropiadas, y obviamente no querrá que sus comunicaciones dependan de plataformas de medios de comunicación manipulados de propiedad privada como ocurre ahora. Pero mientras tanto tenemos que trabajar con lo que tenemos, en este terreno donde prácticamente todos están ya conectados, aunque sea superficialmente. Ya es un gran primer paso que todo el mundo pueda influir personalmente en lugar de dejar las cosas a los líderes y a las celebridades. Yendo más lejos, tenemos que ser conscientes de lo que está sucediendo, de que lo que pasa dentro de nosotros y entre nosotros contiene más promesas que todos los absurdos dramas políticos que estamos observando tan atentamente.

Estas ideas pueden parecer extravagantes, pero no lo son más que la realidad a la que nos enfrentamos. La Organización Internacional del Trabajo ha informado de que casi la mitad de la fuerza de trabajo mundial corre el riesgo de perder sus medios de vida. Eso equivale a 1.600 millones de trabajadores de un total de 3.300 millones, un trastorno social mucho más extremo que el de la *Gran Depresión* de la década de 1930. No tengo ni idea de lo que saldrá de esto, pero no creo que 1.600 millones de personas vayan a acurrucarse mansamente a morir para que el juego de la estafa económica de la élite gobernante pueda seguir prosperando. Algo tiene que pasar.



Pase lo que pase, está claro que nada volverá a ser lo mismo. Como mucha gente ha notado, no podemos *"volver a la normalidad"*. Esa vieja normalidad era un desastre, aunque hubiese personas que vivían en circunstancias lo bastante cómodas como para poder decirse a sí mismas que no estaban tan mal. Además de todos sus otros problemas, ya nos estaba empujando hacia una catástrofe global mucho peor que la que estamos atravesando ahora.

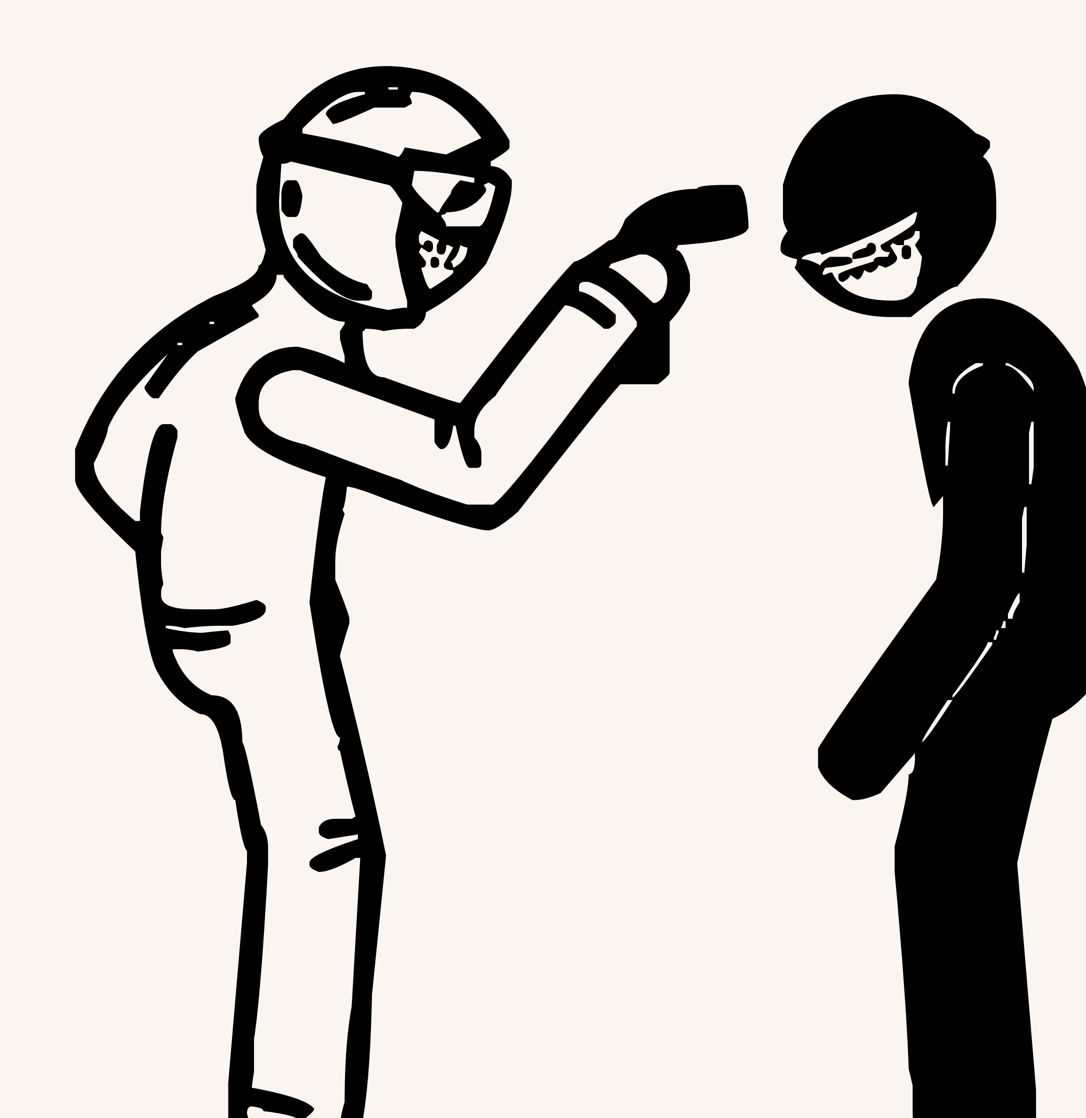
Afortunadamente, no creo que pudiéramos regresar aunque quisiéramos. Demasiada gente ha visto ahora la locura mortal de esta sociedad con demasiada claridad. Organizar un tipo diferente de sociedad -una comunidad mundial creativa y cooperativa basada en la satisfacción generosa de las necesidades de todos en lugar de proteger la riqueza y el poder exorbitantes de una pequeña minoría en la cima- no es simplemente un ideal, es ahora una necesidad práctica. (Mis propias opiniones sobre cómo podría ser una sociedad así y cómo podríamos llegar a ella se exponen en el libro *El placer de la revolución*.)

El coronavirus es simplemente un efecto secundario del cambio climático (una de las muchas nuevas enfermedades que se están generando por la deforestación y su consiguiente perturbación de los hábitats de la vida salvaje). Si no actuamos ahora, pronto nos enfrentaremos a otras crisis, incluyendo más pandemias, en condiciones mucho más desfavorables, cuando el cambio climático y sus desastres asociados hayan colapsado nuestras infraestructuras sociales y tecnológicas.

La crisis del corona y la crisis del cambio climático son muy diferentes en cuanto a tiempo y escala. La primera es súbita y rápida - cada día de retraso significa miles de muertes adicionales. La segunda es mucho más gradual, pero tiene mucha más trascendencia- cada año de retraso probablemente signifique millones de muertes adicionales, junto con una existencia miserable para quienes sobrevivan en tales condiciones distópicas.

Pero esta conmoción que estamos experimentando ahora es también una oportunidad para un nuevo comienzo. Esperemos que un día miremos hacia atrás y lo veamos como la llamada de atención que logró hacer entrar en razón a la humanidad antes de que fuera demasiado tarde. ✺

BUREAU OF PUBLIC SECRETS
17 de mayo, 2020



Urdir

Peleamos contra el congelamiento. Hay que pelear hasta contra el miedo de escribir inclusive. Y pasan los años. Y parece que lo único que no cambia es el miedo. Sin embargo, me consuelo un poco cuando me entero que el que me vendió los cigarros también tiene miedo. Y mi mejor amiga. Y el presidente del sindicato. Y el psicoanalista. Y el máximo cantor de mi patria. Y el que no me respondió el mensaje hoy. Todos tienen miedo. Peleamos contra el congelamiento. Busco las palabras para expresarme mejor. No las encuentro. Analfabetos funcionales. La inteligencia es algo que te conmueve hasta las lágrimas cuando la encontrás. Tal vez sea por eso que conforme va pasando el tiempo cada año lloro menos que el anterior, e incluso más de una vez sentí miedo de imaginar una enfermedad que haga que se te sequen los lagrimales de manera permanente. Una enfermedad cuyo miedo a la misma lograra una pandemia mayor que la enfermedad en sí. Todo tiene remedio, menos la muerte. Si había una cosa que me sacaba, era que mi abuela, la mujer que me crió, que me mostró que se podían atrapar átomos de luz en las medias, que me lavó tantas veces las rodillas rotas, tantas veces el culo cuando me cagué de chico o cuando necesité un enema de grande, me diera esa respuesta a cada flagelo de la infancia, a cada aflicción de la adolescencia. *"Todo tiene remedio, menos la muerte"*. Siempre sentía que ella, al decir eso, ejecutaba un menosprecio absoluto por mi dolor. Yo no entendía. Yo no podía. Y ella me estaba esperando. Urdiendo.

Hoy, no puedo verla para decirle que la entiendo. Que ahora entiendo todo. Que todo esto es una mentira. No puedo verla para decirle que la mataría de un abrazo, pero que no quiero matarla. Que no quiero matarla pero que tampoco resisto la idea de que se pueda morir sin que yo la haya podido abrazar antes. Todo tiene remedio, menos la muerte. ¿Cómo se expresa eso? No lo sé: llevo una máquina de coser tatuada en mi brazo izquierdo porque esa mujer un día se escapó de un borracho violento, se subió a un tren con cinco hijos y logró darles de comer cosiendo y zurciendo. Llevo una máquina de coser tatuada porque los homenajes los hago en vida; porque un día calculé que tenía más horas vividas con esa





mujer que con la que me parió o el que me inoculó. Porque otro día me di cuenta, además, de que lo que yo había elegido para ganarme esta vida también era cortar y pegar, coser y zurcir. Solamente que con bits. Ceros y unos. Hilo y aguja.

El día 11 tocó *Black Flag* en mi país del sur bien al sur. Alegría, alegría. Me acabé para adentro y la guitarra de Greg Ginn me acostó. Cuatro horas dormí. Estaba en mi trabajo. Era el día 12 y por un grupo de *Whatsapp* familiar me entero que la abuela se había escapado de nuevo. Esta vez de esa hija del borracho violento que es mi madre. La fruta y el árbol. Desencriptar. A las horas, ya era el día 13 de marzo de 2020. La pandemia había estallado en mi país del sur bien al sur. Una pandemia que va a matar a más gente de hambre o de locura que de lo que hegemónicamente te muestran las pantallas. O de tristeza. Porque no pude verla el día 24. Su cumpleaños. No pude verla para decirle que la entendía. Quedate en casa. Misa vacía. Otro sangriento día de lluvia. Yo creo que todo esto es una mentira. El helicóptero pasa sobre mi cabeza. Y todos estamos en esas aspas. ✺

X Ramita (Uruguay)
Foto: Rodrigo Melián, FTR Zine



Galeria imaginaria

Caracas City Rockers

PORTADA:
EL VENEZOLANO CARLOS GÓMEZ ABRIÓ UNA TIENDA EN KING'S ROAD, LONDRES, A LA QUE LLAMÓ "KORDA FASHION". EN 1981 SE LE OCURRIÓ ABRIR UNA SUCURSAL EN CARACAS, QUE LLAMÓ "KORDA MODAS". PARA SU APERTURA, TRAJO A LAS MUÑECAS DE NUEVA YORK A LA CIUDAD.

EN 1992, LUEGO DE LA GRABACIÓN DE "WILD GIFT" EXENE ARRASTRA A LOS GRICOS A CARACAS PARA VISITAR A SU TÍA EMMA CERVENKA, QUE VIVÍA POR ~~[illegible]~~ ALTAMIRA.

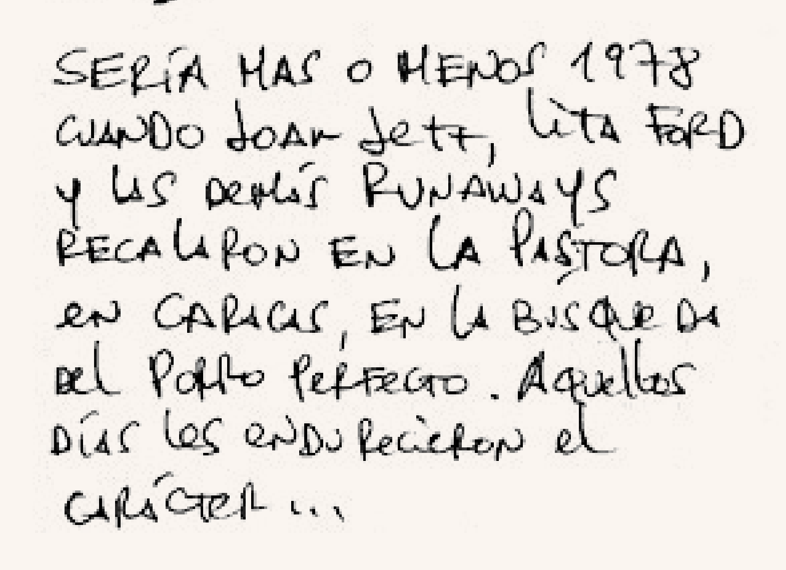

NE 06 05



POR 1983 SIOUXIE SIOUX
SUFRE UNA CRISIS DE INSPIRACIÓN.
DECIDE INVESTIGAR LOS MITOS
URBANOS LATINOAMERICANOS, LO
QUE LA TRAE JUNTO A LOS BANSHEES
A CARACAS PARA VISITAR EL
MAUSOLEO DEL DOCTOR [redacted]
KANOCHE.







SERÍA MAS O MENOS 1978
CUANDO JOAN JETT, LITA FORD
Y LAS DEMÁS RUNAWAYS
RECALARON EN LA PASTORA,
EN CARACAS, EN LA BÚSQUEDA
DEL PORRO PERFECTO. AQUELLOS
DÍAS LES ENDURECIERON EL
CARÁCTER...





Luego de "The Sky's Gone Out" los Bauhaus miraban locaciones para grabar su primer disco en concierto "Press the Eject and Give Me a Tape". Uno de los sitios visitados fue el Aula Magna de la UCV, que no pudo concretarse porque su director era evangélico



En 1979, la isla de Margarita era un paraíso para el turismo internacional, aquella época de vacas gordas atrajo también a Debbie Harry, quien también hizo shopping en Caracas.



Especial: Punk en América Latina

La realización de este dossier especial, sobre los inicios y caminos del punk en América Latina, desea continuar la conversación que iniciamos en el libro *"Educación anterior: Una historia incompleta del punk venezolano"* (disponible en www.punkenvenezuela.com). Este género musical sufrió un proceso de tropicalización, en el cual se recicló y transformó lo que comenzó como una subcultura en Nueva York y Londres, para ser adaptada a nuestro contexto y usarla como una posibilidad de expresión, para muchos que no encontraban otros referentes. En este sentido, el punk es un universo de posibilidad para los estudios culturales de las ciencias sociales, por si alguien necesita el tono académico para tomarselo en serio. Para quienes lo vivieron, fue una experiencia que dió sentido y cultivó principios de contestación a la autoridad y el poder que siguen vigentes más de 4 décadas despues de sus inicios.

El punk nació como consecuencia de la búsqueda del rompimiento del status quo de la sociedad durante los años '70, tanto en el ámbito musical como el socio-político englobado de forma genérica en el término "sistema". Este género tuvo en primera instancia dos grandes escenas, la de Nueva York y la de Londres. La primera, aunque contaba con músicos como Johnny Ramone -conocido por ser conservador- era mayormente apolítica y sus letras abordaban más el día a día de sus miembros, Londres por el otro tenía una escena mucho más politizada, protagonizada por los *Sex Pistols* (anarquistas) y por *The Clash* (comunistas) que utilizaban sus letras como forma de comunicar sus ideologías. El motivo de esto se debe a la precaria situación económica del Reino Unido durante el surgimiento de la escena y, al igual que en Nueva York, muchos de los músicos venían de clases bajas y en muchos casos eran marginalizados por el resto de la sociedad, factor al que se le puede agregar las luchas y contradicciones internas de la escena para explicar la poca duración en el mainstream de esta ola de punk (entre 1978 y 1979 aproximadamente).

En los '80 el punk se desarrolló particularmente en los Estados Unidos, contando sus diferentes escenas con el común denominador de su postura en contra del presidente Ronald Reagan, tal como lo describe Rafael Uzcátegui en el libro "*Educación Anterior*" (2019): "*La política del antiguo actor de Warner Bros., conocida como "reaganomics", inspiró la ira de muchas de las agrupaciones punk-hardcore del norte del continente, como Dead Kennedys, Bad Religion, Bad Brains, Minutemen, Wasted Youth, D.R.I., Direct Control, D.O.A; les colocaba nombre a otras, como Reagan Youth o protagonizaba los artes de portadas de discos y avisos de conciertos*" (Uzcátegui, R. 2019, p.p 29) de estas bandas destacamos a las californianas *Dead Kennedys* y *Bad Religion*.

Los *Dead Kennedys* se formaron en 1978, siendo una de las primeras bandas del llamado hardcore. Este movimiento rescataba las raíces del punk y quitaba lo pop del new wave. A nivel político la banda era anarquista, guardando parecido con la escena londinense y rechazaba la industria musical, creando su propio sello: "*Alternative Tentacles*", que se mantiene activo sin el catálogo de los DK. *Bad Religion* se formó en 1980, pero alcanzó la notoriedad en 1986 con el disco "*Suffer*", donde la banda interpreta hardcore melódico que trae consigo



JOE STRUMMER

elementos de hardcore, pero también cosas más pop, tales como armonías vocales influenciadas por los *Beatles*, que inclusive son citados en la cancion *"You"*. La banda fundó a su vez el sello *Epitaph Records*, firmando a otros grupos como *NOFX* y mantiene una postura liberal de izquierda, con canciones llamando al poder ciudadano como *"You Are (The Government)"*.

En Europa el new wave y el post-punk guardaban más relevancia que el punk en esta década, pero debemos destacar dos movimientos. La primera es la que existía en Alemania oriental y que jugó un papel notorio en la caída de aquel régimen, el otro importante movimiento era el llamado *"Rock Against Communism"* (RAC) que se dio principalmente en Alemania y Reino Unido y en sus filas predominaban bandas neonazis como *Skrewdriver*, apoyadas por el partido *National Front* del Reino Unido y del sello Final Stand Records. Este movimiento, si bien no tuvo una gran popularidad, es importante para entender al punk en general.

Otra escena importante fue la escena hardcore de Washington D.C., que contaba con el sello *Dischord Records* y tenía como banda destacada a *Minor Threat*, que promovió el straight edge, movimiento que surgió como respuesta a otros movimientos punks y que tenía tendencias de no consumo de drogas, ni legales ni ilegales, no mantener relaciones sexuales casuales así como el vegetarianismo/veganismo en algunos casos y manteniendo el rechazo al mainstream y a la industria discográfica del resto de la escena.

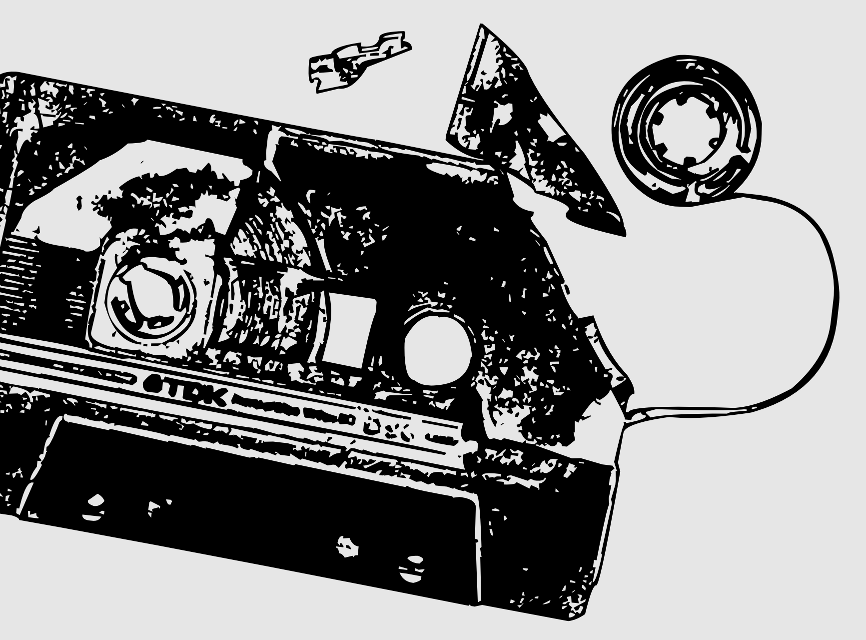
La década de los '90 se vio marcada por la vuelta del punk al mainstream, principalmente de la mano de *Green Day*, proveniente de la escena marcada por *Gilman Street*, un local *all ages*, creado por miembros del zine *"Maximumrocknroll"*. En esta escena se agrupaban grupos con diferentes estilos líricos a nivel ideológico, pero siempre manteniendo una postura en contra de la industria discográfica, expulsando a *Green Day* cuando sus integrantes firmaron con *Reprise*. La mayoría de esta escena publicaba discos con el sello *Lookout Records!* y dentro de esta escena se destacaba la banda de ska-punk *Operation Ivy*.

1994 fue el año en el cual el punk alcanzó sus máximos niveles de popularidad con el lanzamiento de 4 discos por parte de las bandas más importantes de la escena californiana. El primero de ellos fue *"Dookie"* de *Green Day*, que vendió 20 millones de copias, *"Smash"* de *The Offspring*, que vendió 11 millones de copias y se convirtió en el disco independiente más vendido de todos los tiempos, *Bad Religion* firmaría con *Atlantic* y sacaría *"Stranger Than Fiction"*, su único disco de oro en Estados Unidos y finalmente NOFX con *"Punk In Drublic"*, igualmente su único disco de oro. En el caso de *NOFX* y *The Offspring* los discos serían publicados por *Epitaph Records*, llevando el sello a nuevos niveles de popularidad y que, sumando el rechazo a la medida de firmar con un gran sello, haría que Brett Gurewitz de *Bad Religion* dejara la banda para manejar el sello. Las diferencias entre las cuatro bandas son que las dos primeras tenían letras apolíticas, enfocadas en el sentir de los jóvenes de su edad, mientras que *NOFX* y *Bad Religion* mantienen letras sumamente políticas y en el caso de NOFX bastante sarcásticas. NOFX mantuvo siempre su postura en contra de la industria discográfica, inclusive su líder Fat Mike fundó el sello *Fat Wreck Chords*, que, en conjunto con *Epitaph*, publicó diversas bandas de punk por el resto de la década, variando igualmente el contenido de sus letras.

Hacia finales del siglo XX e inicios del siglo XXI la banda *Blink-182* consiguió una alta popularidad, logrando su punto cumbre en 1999 con *"Enema of the State"* un disco marcado por las letras sarcásticas y autobiográficas, así como un estilo musical nutrido por las bandas de punk anteriormente mencionadas y otros artistas pop populares en los '90. En la década de los 2000 se dio un giro hacia el denominado "emo", término usado de forma genérica y despectiva a grupos de punk con tendencia a letras sentimentales como *My Chemical Romance* o *Jimmy Eat World*, siendo en general bastante apolítico. Mientras tanto, las bandas de los '90 se organizaron en el movimiento *"Punk Against Bush"* y la plataforma *"Punk Voter"* para mostrar su rechazo hacia Bush, destacándose los álbumes *"The War on Errorism"* de *NOFX*, *"The Empire Strikes First"* de *Bad Religion* y *"American Idiot"* de *Green Day*, todos lanzados cerca de 2004 y que influenciaron a diversas bandas underground como *The Interrupters*, aunque en muchos casos combinan las letras políticas con las no políticas en sus álbumes.

El punk surgió en los diferentes países de América Latina de forma tan temprana como 1978 y tan tardía como 1991, llegando principalmente a través de las personas con poder monetario para poder viajar a USA o a UK y traer los LP's o los cassettes, y en el caso de los últimos la copia fue lo que lo llevó a las clases más bajas. A nivel general podemos destacar las letras sumamente directas y políticas como obligación para las bandas, la independencia de casi todas las bandas del género y un activismo generalizado buscando las bandas un mejor futuro para sus naciones. Rafael Uzcátegui en *"Educación Anterior"* (2019) argumenta, que los punks latinoamericanos crearon su propio espacio lejos del contexto de la guerra fría, siendo rechazados por los partidos de izquierda por considerarlos una degeneración del capitalismo y los mismos alejándose de las derechas de la región por ser para ellos esclavas de USA.

El periodista y trabajador social Félix Allueva explica en su libro *"Crónicas del rock fabricado acá"* (2008) que Venezuela sufre un atraso cultural respecto a Estados Unidos de unos 3 años, esto explicando la tardía



llegada del punk a nuestro país, inaugurado por la primera banda importante del género: *La Seguridad Nacional*, formada por Yatu, Gustavo Corma y Cangrejo y que sólo duraría 2 años (82-84), su etapa punk siendo suficiente para sembrar la semilla del género en el país. En 1983 se realizó un festival de punk en el Poliedro de Caracas con diversas agrupaciones entre ellas *Seguridad Nacional* y unos jóvenes *Sentimiento Muerto* que fueron apadrinados por los anteriormente nombrados, el punk venezolano nació con la marcada diferencia de que su primera ola de bandas tenían miembros exclusivamente pertenecientes a las clases medias y altas del país y que su primer método de difusión fueron las minitecas que tenían los miembros de aquellos grupos.

En 1983 ocurre el denominado *"viernes negro"*, que inaugurará las crisis económicas para la Venezuela democrática y que trajo consigo a la primera oleada de bandas con una fuerte crítica a los gobernantes venezolanos de aquella época. En 1988 es electo como presidente nuevamente Carlos Andrés Pérez con la promesa de retornar Venezuela al milagro económico de su primer mandato. En febrero de 1989 ocurre el denominado caracazo, una serie de protestas sociales donde murieron un número indeterminado de venezolanos y puso en jaque a las instituciones democráticas del país. Esta situación trajo consigo a la segunda oleada de bandas en donde CAP tuvo un papel similar al de Ronald Reagan en la escena de Estados Unidos en los '80. De la primera generación debemos destacar a *Sentimiento Muerto* grupo que para Biona López (2019): *"está tratando de influir en la forma de pensar de los jóvenes, en la manera de expresarse, no se está involucrando en el sistema político directamente, no está formando agrupaciones políticas, sólo está tratando de dejar un mensaje con sus canciones, expresarse haciendo música y estimulando el arte"* (López, B, 2019, p.p 64). Esta forma de influir en el pensamiento sin ser directamente política, sino más bien idealista, sería seguida por la mayoría de los grupos de aquella primera ola.

Se debe mencionar ahora al colectivo RajataVla que se agrupaba en torno al Ateneo de Caracas y en el cual convivían muchas bandas de la generación del caracazo, los miembros del colectivo publicaban pequeños zines y participaban de forma activa en las diferentes protestas en torno al gobierno de CAP y mostraban una actitud decididamente de izquierda -se denominaban punk rojos- con toques del straight edge. Este colectivo tenía además mucha cercanía a los grupos de izquierda de la UCV, con uno de sus miembros involucrado en la intentona golpista de noviembre de 1992 y otro asesinado en protestas ese mismo año. El colectivo se disolvió cerca del tiempo que la 2da generación de bandas empezaba a desaparecer y destacamos a la banda *Víctimas de la Democracia* como la mejor de aquella ola y que estuvo involucrada en el soundtrack de la película *"Sicario"*, publicada en 1994.

En 1996 inicia el movimiento anarcopunk con bandas como *Apatía No*, manteniendo una postura anarquista, es decir, de no existencia del estado. Esta escena más que solo un conjunto de bandas, era una comunidad donde se hacían diferentes actividades para la difusión de su ideología, existiendo diferentes zines (pequeñas revistas hechas de forma artesanal y generalmente fotocopiados) así como el periódico *"El Libertario"* y apoyaban a organizaciones como la *Cruz Negra Anarquista*, ese movimiento también mostraba un marcado rechazo tanto al chavismo como a la oposición (aunque Miguel Pizarro, quien fuera miembro de *Kolumpio Bankito*, actualmente es miembro de la Asamblea Nacional). El movimiento también estuvo muy involucrado en actividades sociales en torno al ecologismo y el apoyo a los pueblos indígenas. Bandas de este movimiento tuvieron la oportunidad de lograr un importante intercambio con otros grupos anarquistas en el mundo, a raíz del cupo Cadivi que les permitía acceder a divisas a un costo menor al real del mercado, lo que les dio la posibilidad de hacer diversas giras y de publicar sus discos fuera del país, causando además un apoyo mutuo de las diversas comunidades anarcopunk de América.

El nuevo milenio vino acompañado del nacimiento de la escena neo punk caraqueña, inspirada principalmente por bandas como *Green Day*, *Blink-182* o *Pennywise* y liderada por bandas como *La Leche* o *Gladys Cordero*. Esta escena contaba con la particularidad de tener gran presencia en los colegios de educación media del país, apoyada por el Intercolegial Nuevas Bandas, ganado en varias oportunidades por bandas de neo punk, además por tener como principal método de difusión de su música diversas tiendas caraqueñas como *"El Hueco"* o *"RikiRan"* y tener relación con el skateboarding. Este movimiento estuvo sumamente marcado por la autogestión, organizando toques en salones de fiestas capitalinos, casas de sus integrantes, universidades -entre ellas se recuerda un toque en la UNIMET con la banda 9mm- y en menor escala locales dedicados a la presentación de bandas. La escena organizó también el lanzamiento de unas recopilaciones llamadas *"Borrachos y Bolingas"*, llegando a lanzar cinco volúmenes. Esta escena se destacó por darle una importancia mayor a lo musical que a lo lírico y al simple hecho de hacer música más que al de transmitir un mensaje tal

como indicada Erly Ruiz (2019): "*Podría decirse que mientras el neopunk busca y exhibe el instinto de libertad personal, el punk militante se comprende a sí mismo más cercano a la voluntad de poder. La fijación con el poder, mencionada previamente, pretende adquirir su concreción en el Estado o la metafísica de la sociedad, es totalmente intrascendente para los neopunks: Si hay o no hay futuro, no interesa, lo importante es lo que acontece en el ahora. El neopunk es la expresión de la vulnerabilidad, la ironía y la ligereza propias de la juventud, no posee ni desea una tarea o misión correctiva.*" (Ruiz. E, 2019, p.p 201). En este sentido los neo punk más que apolíticos por decisión, lo eran debido a un simple desinterés en el tema.

Finalmente debemos mencionar que a mediados de 2006 el régimen chavista funda el Partido Socialista Unido de Venezuela, poniendo el socialismo como ideología oficial del régimen. A partir de ese momento algunos punks, al no ver la ideología socialista algo tan lejano al anarquismo, empezaron a participar en actividades del régimen entre ellos Gustavo Corma que inclusive llegó a escribir en *Aporrea*, mientras que bandas como *Nada* utilizaba las tarimas gubernamentales y patrocinios privados para transmitir su mensaje de rechazo al sistema político.

Una vez realizado el debido repaso de la historia del punk y sus ideologías tanto dentro como fuera de Venezuela podemos enfrentarnos a la preguntas: ¿Una persona que se considera a sí misma punk debe tener una posición respecto a la política? Y si la tiene ¿Esta ideología debe ser alguna en particular?. Para responder a la primera pregunta debemos entender el término apolítico definido por la RAE como aquello ajeno a la política. Sin embargo, considerarse apolítico implica tomar una posición respecto a la política, aunque la misma sea intentar no relacionarse con ella. Siendo entonces la respuesta a esta primera pregunta un sí, ya que todos los seres humanos tienen una posición respecto a la política, aunque es importante aclarar que no se debe excluir de la comunidad punk a quienes no se refieran a la política directamente en sus canciones.

La segunda pregunta es más difícil de responder, debido a la existencia de diferentes corrientes. Sin embargo, si algo quedó claro es que de forma ideal el punk se basa en la búsqueda de la libertad desde sus inicios y aunque esa búsqueda de libertad puede ser de diferentes ángulos, queda claro que un verdadero punk no puede apoyar ningún sistema en el cual los ciudadanos no tengan garantizadas sus libertades, entendiendo entonces que aquellos que se denominan punk pero apoyan a cualquier totalitarismo, autoritarismo o dictadura no deben ser considerados como tales, incluyendo a los "punks" que han apoyado al régimen de Chávez y Maduro. Pero ¿Puede algún sistema garantizar las libertades individuales? Para los anarquistas la respuesta sería un no, sin embargo, el anarquismo trae consigo el problema de que no existe nada que garantice las libertades, sino que el individuo debe defenderse a sí mismo, si bien existe el principio de buena fe -es decir, que los individuos tendrán una postura recta- no pudiera realmente una sociedad sin sistema defender los derechos individuales. En el otro lado de la pregunta tenemos una serie de ideologías políticas -sin contar las ya descartadas- pudiendo descartarse aquellas teorías que siguen manteniendo posturas colectivistas sobre individuales, aunque sigan respetando algunas de estas últimas. Una vez realizado eso nos quedamos entonces con la mejor alternativa: el liberalismo, teoría que parte de que las libertades de los individuos suman a que el colectivo tenga libertades y entiende las grandezas que realizan los hombres libres. El liberalismo busca un estado pequeño que se encargue de garantizar los derechos individuales -recordando además que para la declaración universal de DDHH el seguro social y los derechos de los trabajadores son derechos humanos- sin embargo, cualquier punk que no apoye a las dictaduras debe ser considerado como tal, ya que simplemente tiene una visión diferente de la manera de enfrentar el problema pero deben seguir creyendo en las libertades individuales y en el respeto al derecho de los demás de tener una opinión diferente a la suya.

También en tiempos de dictadura siempre se debe luchar de forma activa en contra de la misma, entendiendo que luchar no solamente se refiere a salir a protestar, encarando a las fuerzas del estado, sino también cosas como la difusión de ideas democráticas, estudiar, generar arte y realizar cualquier actividad que el régimen en cuestión no desee que hagas.

La no existencia de un sistema perfecto hace que los punks debamos siempre buscar mejorar al sistema en que vivimos, sin importar la escala. Esto puede ser algo básico, como intentar mejorar nuestro lugar de trabajo o nuestro sitio de estudio o trabajando para mejorar al estado, haciéndolo desde adentro, respetando siempre las diferentes maneras de ver cualquier situación y siempre intentando conseguir mayores libertades para todos los ciudadanos.

X Rodrigo Javier Rodríguez



ALBERTO CABELLO (SENTIMIENTO MUERTO)
BULEVAR SABANA GRANDE. C. 1985



REBOBINA EL K7



Sería entonces aproximadamente el año 2000 o 2003, cuando comencé a involucrarme más con el movimiento anarcopunk, como tal, en Venezuela. Inicialmente mi acercamiento al punk fue con la cultura de calle, por medio del circo, el malabarismo y el skateboarding. A medida que fui conociendo más del punk y del punk en español, me enteré del anarcopunk desde su organización cultural y activista, por medio de eventos (que si no me equivoco) conocí por medio de otros eventos que circulaban por internet, mediante el periódico *El Libertario*. En ese momento para mí era todo un universo de ideas y acciones que se iban integrando en torno al movimiento anarcopunk: fanzines, tomas y jornadas culturales, libros, bandas, acetatos, vegetarianismo y mucha música que se iba interrelacionando nacional e internacionalmente.

En la cultura de calle, sobretodo porque estaba en el malabarismo, progresivamente, también se fueron dando las actividades culturales en Valencia, donde me encontraba. Y sí, estaban todas las facetas del punk, como en todo, destroy, anarcopunk, punk rock, etc.

Luego de conversar con Roberto, de "*Subsuelo Zine*", participé en unas jornadas anarcopunks en la UCV, donde conocí varias personas y organizaciones de diferentes partes del país. Después de un tiempo me animé con Layva para hacer nuestro primer fanzine, que se llamó *Akzine*, hicimos solo uno o dos tirajes, autogestionados, los llevábamos a las ferias de cultura libertaria, a los conciertos que íbamos, luego comencé a producir otro fanzine, *"Artillería del Pensamiento"* zine, junto a otro compa. Zines que fuimos produciendo e intercambiando con diferentes organizaciones nacionales e incluso fueron enviados a otros países.

Porque el concierto no es sólo música

Sonaba *Apatía No* en el Teatro los Solistas, el John "Solo" Espinoza en la puerta, diagonal la feria de cultura libertaria y adentro el pogo. Tomé algunas fotos de esos momentos, que luego volví a vivirlos en el Ateneo de Valencia y en otros espacios, junto a diferentes bandas de punk y también en cinefórums, talleres y otras actividades a las que solía asistir en Caracas. Igualmente, en Valencia organizamos diversas actividades, más allá de los conciertos, también realizamos programas radiales en *Radio Punto Sur*, jornadas libertarias en la UC. Tuvimos una organización de nombre *Frente de Acciones Libertarias*, donde nos unimos para desarrollar actividades educativas y culturales en comunidades de Carabobo.

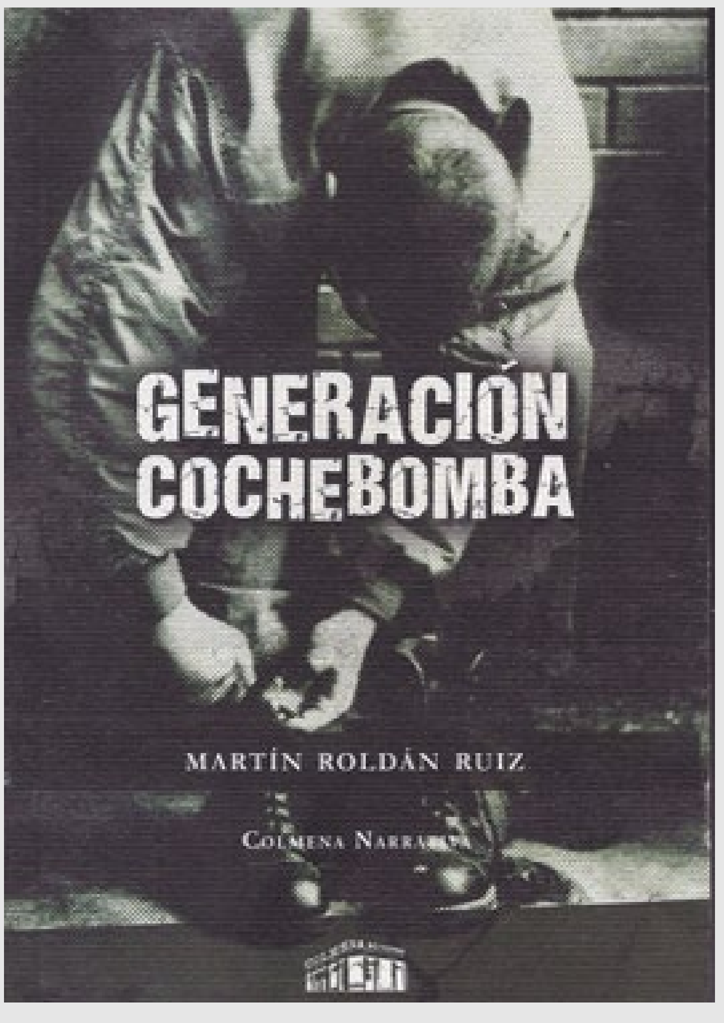
Puede que se me están pasando cantidad de experiencias, pero lo que sí puedo asegurar es que todos esos años representaron para mí una importante escuela de vida y aprendizaje cultural, colectivo y personal. ✺

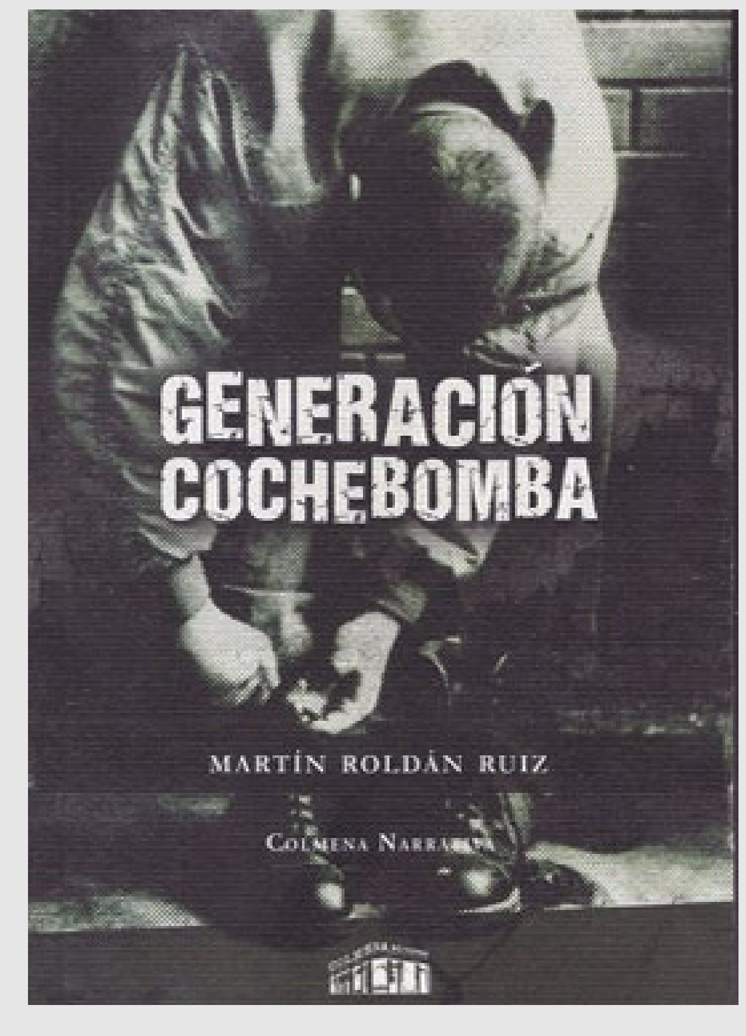
X Hadit @haditcrea



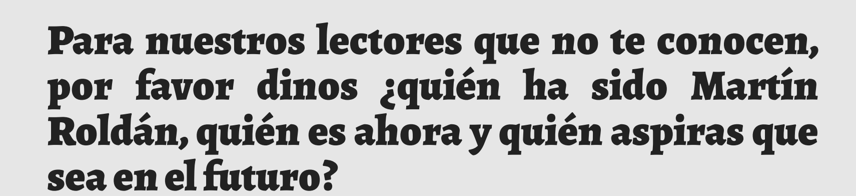
Entrevista Martín Roldán:

Ser honesto con uno mismo y con los demás





El punk en el Perú se desarrolló en un contexto hostil, de pobreza y conflicto armado, en la década de los '80. Expresarse en esas condiciones moldeó la actitud y los contenidos del llamado "rock subterráneo", del cual salieron bandas emblemáticas, pero también una serie de artistas, editores independientes y escritores. Martín Roldán es uno de ellos, autor de la novela de culto "Generación Cochebomba", con el que tuvimos el placer de conversar para esta edición de Cuarentena Fanzine.

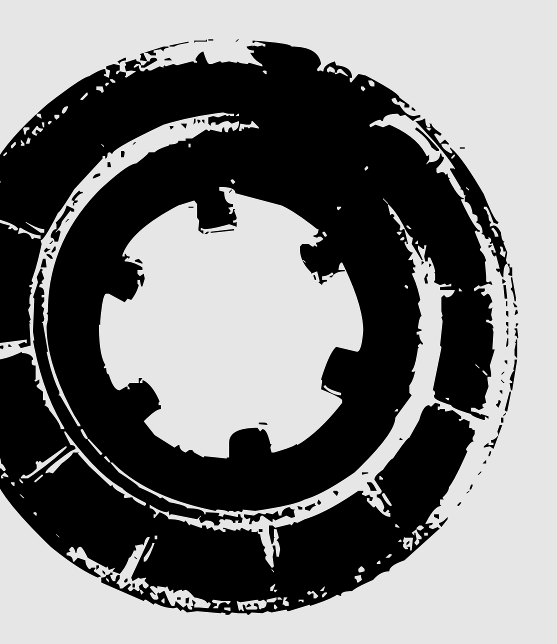


Para nuestros lectores que no te conocen, por favor dinos ¿quién ha sido Martín Roldán, quién es ahora y quién aspiras que sea en el futuro?

Mmmmm difícil la pregunta ¡jajajaja! Bueno, Martín Roldán Ruiz es un pata (amigo) de barrio que le interesó en su momento y para siempre el rock, sobre todo el punk, participando de la movida del *rock subterráneo*, que es como se llamó al punk rock en el Perú. Participó como espectador y como miembro de una banda hardcore llamada *Dictadura de Conciencia*. Esto lo marcó tanto que ha tratado de llevar su vida con lo que aprendió entre los subterráneos, que básicamente es ser honesto con uno mismo y con los demás. Hoy es consecuencia de todo eso, que lo llevó a escribir unos libros que lo traen hasta estas páginas para hablar de ellas. Y en el futuro seguir siendo como hasta hoy.

"Generación Cochebomba" es tu primera novela y vincula la historia reciente del Perú con la llamada escena subterránea limeña de las décadas de los '80 y '90. ¿Por qué te parecía importante contarlo? ¿Crees que la literatura es más eficaz que el ensayo para relatar lo que fueron los inicios del punk en tu país?

Desde los subtes (así se llamaba a los punks, por lo de "*subterráneo*") tuve la necesidad de expresarme. En un momento lo hice con el hardcore punk, pero ya cuando estaba en otras me la di por contar lo que viví en los años '80 junto a un grupo de amigos con los que iba a los conciertos. No tuve mayor pretensión que la de contar la historia de cuatro amigos que transcurren en ese tiempo de crisis total, social, política, económica, moral. Pero sabía que, al menos, era importante para mí. Me gusta leer mucho y me daba cuenta que otros contaban historias que yo



también podía contar y que creía más interesantes. Es ahí que me animo a escribir. Luego ya la trascendencia que logró la novela no fue algo que había pensado.

La verdad que no me he preguntado sobre eso. Hay buenos ensayos sobre la movida subterránea que he podido leer y dan en el clavo, pero la literatura te lleva a otros aspectos que el ensayo no te brinda, como es lo que sintieron aquellos que vivieron ese momento. Creo que ambas se complementan de alguna manera para conocer lo que pasó en el Perú de los ochenta y lo que fue la movida subte.

Luego de una primera edición independiente *Generación Cochebomba* es publicada por el *Grupo Planeta*. ¿Cómo fue la respuesta de los lectores, de los propios involucrados en los hechos que relatas y de la crítica literaria? ¿Crees que ha motivado a otros para hacer literatura desde los márgenes?

En el Perú escribir literatura es ya escribir desde los márgenes. En mi caso, yo llegué a la literatura peruana huérfano de amigos, de padrinos y hasta de editorial jajajaja, porque lo publiqué por mi cuenta y la respuesta de los lectores fue muy buena. Ya la crítica la asimiló y la consideran una novela de culto. En ese sentido la novela ha ido recorriendo su camino por sí sola, pasó por su primera edición de autor a una editorial independiente *(Colmena Editores)* y luego a *Editorial Planeta* en su sello *Seix Barral*. Pero también una edición en España en 2015, a través de *Editorial Pepitas de Calabaza*. Se ha dado un lugar por su cuenta entre la narrativa peruana más reciente.

No sé la verdad si he motivado a otros. Desde antes de publicar *Generación Cochebomba* existía esa modalidad de publicar novelas, cuentos o poesía por cuenta propia. Pero no sé si hay otro libro que haya tenido ese mismo recorrido. Quizás otros autores han tenido a mi novela como un ejemplo a seguir, pero como nadie me ha manifestado eso, no me la creo.

¿Qué crees que asemeja y diferencia al punk realizado en Perú del que se hizo en otras partes de América Latina y el mundo?

Creo que cada país tiene sus propias contradicciones que dan forma al punk entre sus juventudes. El surgimiento del rock subterráneo obedece a la situación de guerra interna, una de las crisis económicas más terribles de la historia de Latinoamérica. El primer gobierno de Alan García es recordado en el Perú como una época donde nos pasó de todo y los que la vivimos nos consideramos supervivientes. Aparte había aspectos referidos al rock que propiciaron su aparición. Poca difusión y alienación. Las bandas se dedicaban a hacer covers y pocas eran las que se atrevían a componer sus temas propios. Menos a denunciar el contexto social que estábamos padeciendo. En ese sentido las primeras bandas subtes reclamaron componer en castellano y alzar una voz en contra de todo lo que afectaba a la juventud de esos años. Y eran el punk y el hardcore lo que más tenían



a mano, aunque no era el único estilo pues encontrabas rockabilly, postpunk, techno industrial, dark, rock fusión, metal.

Se ha especulado sobre los intentos de Sendero Luminoso de infiltrarse en la “mancha subterránea”. ¿Fueron reales o son parte de uno de los mitos urbanos alrededor de ese movimiento?

No es que hayan querido que el *rock subterráneo* fuera la expresión rockera de la revolución, pero sí había presencia en el sentido de que cualquiera podía asistir a los conciertos . En ese sentido uno podía conocerlos o no, discutir con ellos y saber su posición. Pero tampoco era que estaban insistiendo captarte para sus filas. La estructura de Sendero Luminoso era bastante compleja para que hayan llegado a ser militantes, quizás unos simpatizantes, pero por ahí se empezaba. Algunos que creían en la propuesta de S.L. se integraban cuando tenían contacto con ellos. Creo yo que convencían con sus argumentos a los que estaban desesperados por un cambio radical del sistema. Y ellos te mostraban que con guitarras y canciones no ibas a cambiar nada. Porque para todo tenían una respuesta desde sus postulados ideológicos. Y si no tenías la suficiente información pues te convencían. Así, varios murieron en manos de las fuerzas represivas o purgaron prisión.

¿Qué has escrito después de “Generación Cochebomba? ¿Estás trabajando ahora en algún nuevo proyecto literario?

Escribí dos libros de cuentos: *“Este amor no es para cobardes”* y *“Podemos ser héroes”*. El primero trata sobre las barras bravas que fue un fenómeno en los años ‘90, pero desde el punto de vista de los dramas humanos que se encuentran en este tipo de grupos que tienen una dinámica de violencia heredera de la violencia política en el Perú. Y el otro trata historias desde la marginalidad. Algunos de los cuentos fueron creados de los personajes y anécdotas que no encajaron en *Generación Cochebomba*.

Por ahora escribiendo una novela ambientada en dos periodos de la historia del Perú, bastante separados en el tiempo: La década del treinta y la final del siglo XX, y que tiene como tema el espíritu revolucionario.

LA REBELDÍA NO FUE UN BERRINCHE ADOLESCENTE

Desde Argentina, Sebas nos envía un artículo donde nos cuenta cómo era descubrir el punk antes que existiera internet. Y la experiencia de ser parte de una comunidad regada por toda América Latina.

Uno cuando comienza a descubrir cosas en la adolescencia, busca canalizar la disconformidad y rebelarse ante la primera institución que es la familia. Como un acto casi natural buscamos diferenciarnos y nos exponemos a lo peligroso, a lo desafiante y buscar la desaprobación de nuestros padres.

Con tan solo 12 años, allá por 1991 o 1992, acompañé a mi padre, que era un viejo melómano de música folclórica, a comprar religiosamente cada primer domingo de mes un disco de vinilo a una disquería de mi ciudad. Mientras él seleccionaba sus discos yo detenía mis ojos en la parte de rock. Un día me detuve a observar un póster gigante que decía *"RAMONES"*. ¿Quiénes eran? No lo sabía. ¿Qué hacían? Simplemente rock para mi vista. ¿De dónde eran? Seguramente argentinos por el nombre que tenían. Inmediatamente me acerco a mi viejo y pido que me compre un disco de ellos, específicamente *"Rocket to Russia"*, que era lo que tenía escrito en el póster. A lo que mi padre accede pero el dueño de la disquería le dice *"Pedro, eso es rock pesado, son todos drogadictos"*. ¿Qué era un drogadicto? No lo sabía en ese entonces.

Tras el intento fallido de mi primer álbum, volví decepcionado por culpa del dueño de la tienda y su mala predisposición y moral religiosa que no me permitió sumergirme en los efectos de los tres malditos acordes ramoneros.

Así, en busca de rebelarme y llevar la contraria, comenzó mi campaña para juntar moneda tras moneda para saber quiénes eran los *Ramones* y de qué se trataban esas camperas de cuero... Ahora lo más asombroso es que *Ramones* no fue la primera banda punk que escucharía, sino que mi iniciación no fue más que otro del tridente punk que marcó al 99% de la población adolescente: *Sex Pistols*, la imagen perfecta de la rebeldía, de la irreverencia, de lo maldito, de lo



LOS LAXANTES

prohibido... ¿Cómo no gustarle a un preadolescente?

El camino de la idea

Ya empezando la secundaria, a los 14 años, con tan solo tres cassettes grabados de música punk, descubro un chico de otra división que en su mochila tenía escrito el nombre punk. Inmediatamente nos hacemos cómplices y empezaríamos a intercambiar discos, recortes de revistas y a planificar futuras salidas a shows.

En estado de ebullición, eso era lo mío: la adrenalina de lo salvaje, la desobediencia en mi hogar, las escapadas en tren a antros desconocidos, el peligro de la noche, sentirme contenido con desconocidos que de apariencia eran violentos, salvajes pero que a su vez existían códigos de convivencia y camaradería ante niños disfrazados de rebeldes. Ya el hecho de cruzarte a alguien vestido de negro por la calle te hacía mirarlo con camaradería, con complicidad y de seguro terminabas hablando de música, de recitales, de bandas, y así comenzaría el intercambio activo, que sin darme cuenta sería el primer eslabón para el intercambio con personas de otras latitudes. Tan solo una remera, un parche, un grafiti hacía que uno investigara qué era ese símbolo, o nombre que uno imaginaba que era una banda. Que no la conocías pero que de seguro te gustaría. No había internet, así que a rastrear a alguien que tenga algo de esos tal *CONFLICT*, *DEAD KENNEDYS* o *CRASS*. ¿Qué decían esos tipos? ¿Qué significaba esa letra A envuelta en un círculo?, ¿Anarquía? ¿De qué me hablan? ¿Qué quería decir Johnny Rotten con eso de anarquía en el Reino Unido? El diccionario decía una cosa, pero después me daría cuenta de que el significado era otro.

Un show, uno de los tantos, de esos que viajaba una hora en tren y caminaba hasta algún reducto porteño, en las penumbras había una mesa con unas revistas tiradas. Simple curiosidad: me acerco y encuentro entrevistas a bandas que no salían en las revistas especializadas de música de rock. Pregunto su precio y valían la quinta parte de lo que solía pagar por esas revistas especializadas que no solamente traían poco y nada de punk, sino que también lo bastardeaban. La vuelta a casa esa noche sería reveladora. No pude dormir esa madrugada en el tren. Esas dos revistas llamadas fanzines serían el disparador de algo que hasta hoy perdura en mí.

En esa búsqueda constante no me quedé solamente escuchando la trilogía *Sex Pistols, Ramones, The Clash* o la versión argentina de *Attaque 77*, *Dos Minutos* y *Los Violadores*. El mundo de los fanzines me abriría nuevos horizontes, y comenzaría a investigar más. Me iría a los orígenes del punk en Argentina para luego empezar a explorar otras provincias, ya que siempre se centralizó todo en Buenos Aires. En esa búsqueda

encontré bandas de los ‘80 pero en otras partes del país, que murieron a la sombra de la fama de las bandas “consagradas”, o bandas contemporáneas a *Los Violadores* que pasaron sin penas ni glorias. En esas inquietudes me pregunté qué pasaría a nuestro alrededor, ya que la realidad sociopolítica en Latinoamérica siempre fue muy similar. Las dictaduras crearon mucho odio en los adolescentes y ese odio tiene que haber sido canalizado de alguna manera. Y esta subcultura fue el disparador para esa bronca. Así, fui primero por Uruguay, gracias a un fanzine que tenía un reporte sobre la escena de Montevideo. En él leí por primera vez nombres como *LOS ESTÓMAGOS*, *LOS TRAIDORES*, *LÁGRIMA SUBVERSIVA*, y con el tiempo me di cuenta que era un reporte muy desactualizado, ya que solamente nombraba bandas de los ‘80. La próxima inquietud me llevó cruzando las cordilleras a Chile, y me encontraría con una escena muy interesante, bandas como *Fiskales Ad Hok* y *Los Miserables*, a quienes había visto en vivo en Bueons Aires, fueron el empujón inicial para poder comenezar a descubrir bandas y nutrirme, no solo de su influencia punk sino también descubrir a Víctor Jara y a enamorarme de sus letras y música.

Poco a poco comenzaría a escribirme con personas de otras partes del continente. Esa curiosidad me llevó a buscar bandas de cada país. De Bolivia *LLajtay Kjaparin*, *Scoria*, etc. De Paraguay *DL50, 200 Muertos*. Desde Perú *Aeropajitas, Ataque Frontal, G3, Futuro Incierto*. De Colombia *La Pestilencia* (que después me enteraría que era el de *Aterciopelados*), *Polikarpa y sus Viciosas*. De Venezuela *Apatía No*, *Los Dólares* y gracias a *Agente Extraño* conoceríamos los inicios del punk en dicho país.

Así, con una simple curiosidad, con enviar una carta y de la nada empezar a tejer una red de contactos, empezamos a aprender de nuestros colegas. Ver que nuestra realidad no difiere mucho de otras personas que están a miles de kilómetros de uno. Y cuando menos nos dimos cuenta esta rebeldía no fue un berrinche de adolescencia, las canas nos invadieron la cabeza. Los dolores son más frecuentes, tal vez al pogo violento, los años nos vinieron encima pero no aplacaron nuestra rebeldía ni nuestras ganas de hacer cosas. ✺

X Sebas

Editor de Alto & Klaro anarkopunkzine y arte y cultura punk webzine


POCO DESPUÉS
GRABACIÓN SEX APPEAL

Marlon Lares (fundador y bajista Los Gusanos)

DANZAS NEGRAS ANTES DEL MESTIZO

*Los Gusanos fue una importante banda, conocida por mezclar sonidos venezolanos con guitarras eléctricas, aprovechando la puerta abierta por los franceses Mano Negra para todos los grupos de rock mestizo del mundo. Su discografía más conocida ("El ritual del vacilón" en 1994 y "Días de furia" en 1996) tiene como precedente una etapa "postpunk" que comenzó en 1987. En esos días **Los Gusanos** tenían una estética dark, con canciones crudas y melancólicas, cuyas letras hablaban sobre la situación de la generación del Caracazo de manera metafórica, un potente rock con aires punk, cuya otra referencia temporal en la región son los dos primeros discos de los argentinos Todos Tus Muertos, a quienes también se les volaría la cabeza posteriormente con Manu Chao y compañía.*

*Para hablar de esta primera etapa de **Los Gusanos**, más underground y cercana a los gustos de los editores de esta publicación, tuvimos la suerte de contactarnos con Marlon Lares, fundador y primer bajista de la agrupación, quien amablemente accedió a contestar generosamente nuestras preguntas durante los días inciertos de la cuarentena. Marlon nos reveló aspectos desconocidos del grupo: Que uno de los primeros nombres sugeridos fue "Touché", el ambiente de sus presentaciones en vivo, que su primera grabación de 7 temas no tuvo ni nombre ni suficiente difusión, que hemos publicado íntegramente para la delicia de los fanáticos del post-punk.*

Para quien no haya tenido el placer de conocerte, nos gustaría comenzar la entrevista preguntándote quién eres, y todo lo que has hecho luego de haber tocado en la primera época de Los Gusanos.

Nací en Caracas. Siempre me he sentido atraído hacia las artes y por ello buena parte de mis actividades han estado vinculadas a ellas. Soy Comunicador Social y he trabajado en periodismo, tanto en análisis como en edición de prensa. Me he dedicado a la ejecución, producción y gerencia musical, y desde hace unos años soy pintor artístico



profesional y enseño pintura a nivel académico.

Fui co-fundador de **Los Gusanos** en abril de 1987 y permanecí con ellos hasta noviembre del 91. En los 90 y primera mitad de los 2000 me dediqué a la Comunicación Social, entre otras cosas, y luego me vinculé de nuevo al medio musical al manejar a *Desorden Público* entre 2005 y 2010. En 2009 edité el libro de mi autoría “*¿Dónde está el pasado? El nacimiento de Desorden Público*”, que recuenta los orígenes y primeros años de esa banda.

Actualmente soy creador, compositor, instrumentista y cantante del ente musical *Los Elfos*. Tenemos tres álbumes realizados: “*Neoculto*” (casete, 1994), “*Navidad*” (CD, 2007) y “*Flores bajo el sol*” (CD, 2015). También produzco y edito el canal digital (YouTube) artístico-cultural “*Neoculto*”, que pueden visitar en https://www.youtube.com/channel/UCBzp2QNWnl63jmiXiJ8U1IA. Allí, a propósito, pienso ir subiendo viejo material de **Los Gusanos** conforme lo vaya desempolvando.

En general, cualquier referencia a lo que hago hoy en día se puede encontrar en marlonlares.weebly.com

Comenzar desde el principio. Relátanos qué pasaba en tu vida en 1987, en la escena musical mundial y venezolana de ese año y todas las cosas que coincidieron para la formación de una banda llamada Los Gusanos.

Luego de la muerte de John Lennon, en 1980, mi brújula cambió paulatina pero definitivamente. Mi vocación preadolescente estaba alejada del arte, y a pesar de que desde niño *Los Beatles* tenían en mí un efecto mágico, no fue hasta esa tragedia que cambió mi percepción de las cosas y comencé a ver la música de otra forma, al ir comprando discos de ese grupo e ir descubriendo y asimilando su calidad y, por extensión, la de otros artistas afines al rock y al pop.

Fue en bachillerato cuando, alentado principalmente por el programa “*La música que sacudió al mundo*” de Alfredo Escalante, nació mi intención de formar un grupo musical esencialmente en esos géneros, pero con un viso alternativo, o como se le quisiera llamar a esa búsqueda de lo “otro” de lo que no estuviera signado, engringolado y sometido a los gustos de la mayoría. Estaba infectado de ese sentimiento algo contradictorio y no raro en la juventud de querer ser diferente, de decir lo que me diera la gana, pero siendo a la vez popular, en el sentido de lograr la mayor audiencia posible.

En el colegio conocí a Lino (Pasquale Spolzino, actual mánager de *Desorden Público*), un tipo de trato ligero, bromista y jovial, que tenía ciertas inclinaciones hacia la batería. Por la vena italiana de su padre había tomado clases de acordeón, y si bien llegó a tocarlo con cierta habilidad, no fue difícil para mí atraerlo a las filas del rock convenciéndolo de que vendiera aquel negro, aparatoso y costoso generador de tarantelas que poseía y comprara una batería con ese dinero.

Corría 1985 y a pesar de que ambos entrábamos a universidades y carreras diferentes -yo en Comunicación Social (UCAB) y él en Derecho (Santa María)-, el proyecto musical seguía latente de alguna manera. Sin embargo, ya que nuestro progreso juntos estaba algo estancado, me aventuré a probar suerte con unos panas de Vista Alegre que había conocido por un amigo en común del colegio. Eran Elías Racho y Antonio Rojas, eventuales miembros de *Desorden Público*. Con ellos (Elías en la batería, Antonio en la guitarra y yo al bajo) ensayé lo suficiente como para acoplarnos bien en la cruda interpretación de unas cuantas versiones (*Police, Clash…*) y dos o tres esbozos originales. Pero aquel embrión de banda -llamado *Trapo Sucio* por el mismo Antonio- no se desarrolló, entre otras cosas, justamente porque Caplís (José Luis Chacín, bajista fundador de *Desorden Público*), que vivía en la misma zona que ellos, los reclutó para su proyecto, el cual, por cierto, a pesar de lo incipiente, ya contaba con ese nombre y un mayor propósito.

Nuevamente con Lino, durante el 86 tuvimos junto a un pianista y un guitarrista amigos suyos un conato de grupo que en su cortísima vida se llamó *Sociedad Anónima* (con el que sólo llegamos a grabar un tema en un estudio que quedaba en la Biblioteca Nacional, en La Trinidad, el mismo donde *Sentimiento Muerto* grabó aquel casete que hizo conocer su repertorio), y a través de ellos conocimos a Rómer Avendaño -posterior integrante de la banda *Inter-Nos* y actual guitarrista clásico residente en Alemania-, con quien contemplamos conformar un trío pero que, al no ver compatibilidad técnica y estilística con nosotros, tuvo la gentileza de ponernos en contacto con alguien más afín a nuestros gustos y búsquedas: un guitarrista que estudió música con él, también admirador de *Los Beatles*, llamado Víctor López.

Fue entonces que en abril del 87 pauté telefónicamente una cita con aquel desconocido recomendado por Rómer para encontrarnos en casa de Lino, en La Paz. Yo lo proyectaba como guitarrista para el trío tipo *Jam*



o *Police* que anhelaba formar, pero aquel día Víctor no se presentó solo; llegó acompañado de un elocuente y simpático flaco de ojos grandes y expresivos llamado también Víctor (Mayo).

Lino y yo lo asumimos simplemente como eso, un pana que acompañaba al otro, pero mientras nos presentábamos y conversábamos en la sala de Lino -donde con su batería y mi amplificador atormentábamos a su familia y vecinos-, *"Torombolo"* (apodo de Víctor Mayo por su afición a la batería, como aquel personaje del cómic *"Archie"*), con sus comentarios y entusiasta actitud, dejaba cada vez menos dudas sobre sus intenciones de encargarse de la voz principal en la banda. El esquema grupal que yo aspirabano incluía a un cantante solista. Es decir, podrían ser más de tres integrantes, pero todos instrumentistas intercambiando el canto, muy a lo *Cream*, *Beatles* o *Queen*. Sin embargo, luego de oírlos cantar armonizando aceptablemente y ver cómo nuestras ganas de hacer música compartían tanto la misma frecuencia emocional, desdeñé mis pretensiones y, tácitamente, el cuarteto con estructura de diamante (batería atrás, guitarra y bajo a cada lado, y cantante solista en la punta) fue adoptado como nuestra conformación.

Ambos eran de Puerto Ordaz (Mayo uruguayo de nacimiento) pero tenían unos años en Caracas y desde su época colegial también habían pasado por varias intentonas de bandas. Más allá de los Beatles y esa amalgama del rock anglosajón que arropó a nuestra generación (desde los *Stones, Hendrix, Zeppelin*, etc., hasta las polaridades sub-genéricas de *Sex Pistols, The Clash, The Cure, The Police, U2, Queen*...), ellos traían una fuerte influencia de la movida sureña, *Sui Generis, Serú Girán, Virus, Charly, Fito*... y muy marcadamente *Soda Stereo*. Esencialmente esa combinación, con acentos aquí y allá, era lo que accionaba en nosotros y ocasionó que nuestro primer repertorio fuera sólo de versiones. Queríamos "pulirnos" un poco y dimos por sentado que la vía natural para ello suponía quemar una etapa, versionando canciones que nos inspiraban. Componer temas propios (a pesar de que yo tenía ya unos y seguramente Víctor y Torombolo también) ni siquiera lo mencionábamos, quizá por inseguridad y cierto temor al reto... no sé.

Incluso sin tener nombre aún, avanzamos montando las versiones, y creo que, para conseguir toques en pubs, las grabamos en el ya nombrado estudio de la Biblioteca Nacional. Incluimos canciones tan dispares como *"Boys Don't Cry"* de *The Cure*, *"The Trees"* de *Rush*, *"You May Be Right"* de *Billy Joel* y *"Trátame suavemente"* de *Soda*. Entre esta iniciativa y los ensayos, el 87 se nos iba rápido sin estrenarnos en vivo y sin otras actividades, pero no terminó sin que al menos nos bautizáramos.

Durante la necesaria búsqueda de un nombre, el que más había dado opciones era Víctor. Recuerdo *"Touché"* y *"Studio Collage"*, que no nos cuadraron. A Torombolo lo recuerdo un poco indiferente a la hora de proponer, y a Lino y a mí no se nos ocurría nada interesante. Fue un día cuando él y yo estábamos en el salón donde ensayábamos en su casa, que mientras ociosamente hablábamos sobre el nombre, Lino, viendo un disco de *Los Enanitos Verdes* (grupo argentino del que versionábamos *"La muralla verde"*) dijo jugando, como tirando las palabras al viento (cosa habitual de su humor) *"Vamos a llamarrnos 'Los Gusanitos Verdes"*, y yo lo atajé ahí mismo: *"¿Por qué no nos ponemos Los Gusanos?"*.

Al comienzo a mí mismo no me pareció una opción muy elegante, pero progresivamente, consciente de sus connotaciones, me fue gustando el nombre lo suficiente como para insistirles a Víctor y Torombolo que lo aceptaran. Primero se rieron, torcieron el gesto y empezaron a rechazarlo resintiendo su malsonancia y razonando varios argumentos en contra. Sin embargo, con el paso de los días (o semanas) mi insistencia dio resultado y ellos, quizá teniendo en cuenta que siempre podríamos cambiarlo más adelante, lo aceptaron al fin. No pasó mucho tiempo, no sólo para que se sintieran cómodos con aquel atrevimiento, sino para sacarle todo el provecho creativo posible.

Ya formalmente llamados **Los Gusanos** tuvimos nuestro primer toque en diciembre de ese mismo año en una fiesta particular, bien cruda, realizada en la oscura sala superior de una casa semi-abandonada de Plaza Venezuela. Tanto en ese debut como en la segunda presentación que tuvimos -otra fiesta privada a comienzos de 1988 en un polvoriento club de Hoyo de La Puerta llamado Vista Hermosa-, tocamos nuestra ensalada de versiones, pero después no lo hicimos más.

Al poco tiempo les planteé algo que todos queríamos pero que por una rara inercia nadie había propuesto: componer nuestro propio material. Víctor y Torombolo aceptaron alegremente como si se tratara de algo obvio que llegaba con retraso, y así nuestra historia giró hacia algo más trascendente.

Respecto al entorno musical nacional, recuerdo que la vertiente principal del pop "rock" dominada aún por *Sono-Rodvén* y *Sonográfica* con su cuadrilla de solistas y uno que otro grupo, nos tenía sin cuidado (en tal caso, si algo queríamos, era diferenciarnos de aquello). Y por el otro lado, a pesar de que sabíamos de *Sentimiento Muerto*, *Seguridad Nacional, Desorden Público* y *Zapato 3* principalmente, en realidad esa escena alternativa (con los otros grupos que la fueron rebosando) no se hizo significativa para nosotros hasta que empezaron a ganar terreno en los medios, principalmente a raíz de la irrupción discográfica de *Sentimiento* a finales del 87 y de *Desorden* el año siguiente.

El 88 para nosotros fue singular. Prácticamente no tuvimos actividades, pero lo

poco que sucedió nos solidificó como banda. Torombolo se había casado e ido largos meses a Margarita y Uruguay, y al regresar nos sorprendió planteando su salida del grupo porque no lo veía compatible con su nueva vida, o algo así. En aquel punto yo le había tomado tanto afecto al proyecto y desarrollado tal sentido de propiedad y pertenencia a él que incluso lo contemplaba como la forma de vida que había fantaseado en bachillerato. Por tanto, me afané -en una larga conversación telefónica, recuerdo bien- en tratar de convencer a Torombolo de que continuáramos. Al final aceptó y nos abocamos a una canción que durante su ausencia habíamos montado, ensayado y maqueteado diligentemente (que por cierto, en todo mi tiempo con **Los Gusanos**, fue la pieza que se trabajó con más esmero y precisión). Era una composición de Víctor, basada en unas líneas escritas por Lino sobre una chica bella pero boba, insustancial e interesada. Se llamó *"Sex Appeal"*.

Luego en el 89 vinieron las grabaciones y los conciertos, asentándonos como banda de material original.

De La Grangrena al Canto del Pilón

Los Gusanos se recuerda como una agrupación que pasó de un sonido oscuro, dark, a la fusión del rock con ritmos venezolanos. ¿Esta vocación mestiza estuvo desde los comienzos o fue algo que fue emergiendo con el paso de los años?

Sí y no. Sí porque precisamente *"Sex*



CORTESÍA NUEVAS BANDAS

Appeal" -la primera pieza original que hicimos-, en su estructura, armonías, ritmos y aura, tenía notables evocaciones de la música nacional: tambores costeros, bandola y tonada llaneras del joropo, etc., todo absoluta y muy inteligentemente premeditado por su compositor y arreglista, Víctor. Pero el repertorio de nuestro primer álbum-casete, que vino inmediatamente después, no estuvo signado por esa búsqueda de fusión de lo venezolano, sino más bien por el dark rock y una especie de new wave punk regurgitado. Es de resaltar entonces el peso que representó aquella canción, porque ese primer año de modesta notoriedad que tuvimos, de las nueve o diez canciones con que contábamos, nada más *"Sex Appeal"* llevaba esa "genética autóctona", y sólo por ella ya nos aplicaban el remoquete joropo-rock. Claro, en el mismo 89 y al año siguiente fuimos aumentando el listado de canciones y se sumaron temas como *"Danzas negras"* y *"Ave de rapiña"* que afianzaron nuestra propuesta de fusión, la cual cimentó la reputación que más tarde -luego de mi salida- terminó poniéndole el pegamento final a la etiqueta de grupo mestizo que los identificó el resto de su carrera.

En general se puede decir que, más allá del dark y el punk, el grupo estaba destinado desde su alfa a ser mestizo porque la necesidad creativa que se desbordaba en Víctor, compositor principal y único músico completo de **Los Gusanos,** al menos para entonces, encontraba en las raíces que alimentan ese género la mina de su creatividad, de su búsqueda de originalidad.

Para las nuevas generaciones, habituadas a la tecnología y las redes sociales, es poco traumático formar una banda, presentarse y organizar conciertos. Sabemos que era todo lo contrario para finales de los 80. ¿Cómo era un concierto de Los Gusanos? ¿Hay alguno que recuerdes con especial cariño?

Cada época tiene sus dificultades y facilidades. Si hoy quizá hay más acceso a potentes redes de comunicación y más multiplicidad, diversidad e inmediatez de medios, también esa misma condición hace que la sobreoferta, la competencia y la dispersión sean mayores. Antes la notoriedad era más unívoca. Si salías en un artículo del *Diario de Caracas* la cosa era más significativa, mucha gente se enteraba, fuera tu público proyectado o no; y para salir en ese periódico, por ejemplo, u otro semejante o de más tiraje, bastaba con que le parecieras bueno o al menos digno de mención al periodista apropiado, y la resonancia en la gente se encargaba del resto. La percepción pública estaba más entubada y si los medios te publicaban, más gente sabía de ti al mismo tiempo. El punto era que los medios te prestaran atención.

En cierta forma, y aunque parezca lo contrario respecto a la actualidad, la conciencia y el aprecio público de lo famoso era omnímodo. Los pocos medios que había determinaban pocas cimas, y quien lograra subirse a ellas era visto por todo el mundo. Hoy eso se ha atomizado en infinidad de "montículos" y los nichos sustituyen aquello (con sus ventajas, claro). Hoy en día te enteras de más y más variadas cosas dirigidas a ti con mucha más puntería, pero a veces te abruman tanto que terminas no atendiendo a ninguna.

En verdad durante mi permanencia en el grupo sólo participamos ejecutivamente en la producción de un concierto, el del Teatro Rafael Guinand del Centro Plaza, en el 90. Principalmente yo me encargué de ese montaje junto a Víctor García, cantante de *Parlamento Sugestivo*, el grupo que tocó antes de nosotros. Conseguimos financiamiento para el alquiler del sonido y del teatro, generamos la promoción, la boletería y controlamos la taquilla; además contamos con el excelente trabajo de Pedro Pacheco en las luces, cuya intempestiva decisión a última hora de usar sólo luces blancas y sombras (en franco contraste con el arcoíris que había usado *Parlamento*) le terminó dando al show un toque memorable. No nos fue mal, porque aunque no llenamos la sala, los números quedaron en verde.

De resto para los otros toques fuimos más que todo convocados. Eran producidos por otras personas o entidades y nos montaban. Aportábamos nuestra parte, de repente volanteando, yendo a programas de radio y haciendo entrevistas para tal o cual medio, pero esencialmente los shows eran labor de terceros. Ésos sí eran románticos y trabajaban muchas veces con las uñas...

El primer concierto que tuvimos como banda original, que fue en el ciclo de *"Los Insurgentes"* (primitivo Nuevas Bandas), nos lo consiguió nuestro mánager José Tomás Angola, compañero mío de universidad que llevaba el programa de radio Espacios Urbanos junto a Héctor Riazuelo, y que también manejó a *los Amigos Invisibles* cuando se llamaban *Trucos*. José Tomás estaba vinculado a Félix Allueva y logró que nos incluyeran en ese ciclo abriéndole a *Dur Dur* en el teatro Cadafe de El Marqués.

Otra presentación importante (quizá la más significativa en cuanto a convocatoria) la cocinó también José Tomás junto a Héctor. Fue el 24 de noviembre de 1989 en la Sala de Conciertos del Ateneo de Caracas y se llamó *"Después del final"*, que era el nombre de un hermoso y a la vez sombrío tema que Víctor recién había compuesto y cuyo coro, a propósito, siempre consideré uno de los pasajes más quintaesencialmente darks que hubiera oído.

Aquella noche la sala se abarrotó; no era muy grande, pero igual para nosotros fue todo un logro. Quedó gente afuera reclamando poder entrar, y recuerdo que, además de unos entusiastas punks vociferantes (peculiar constante de nuestros toques), asistieron importantes personajes de la escena alternativa y subterránea de la época: Eli Bravo, creo que Érika Tucker, la gente de

los *Amigos Invisibles* (llamados *Trucos* aún; José Luis Pardo nos apoyó en escena con la guitarra rítmica de "*Después del final*"), Gregorio Montiel Cupello, Julio César Venegas, Cayayo y Pablo Dagnino de *Sentimiento*, y creo que algunos de *Zapato* y *Desorden*. En fin, ese toque nos proyectó mucho en aquel mundillo contracultural del momento y nos dejó bastante satisfechos.

Sin embargo, el show que mejor sabor me dejó en cuanto a la banda cruda, extraña, contestataria y exótica en que nos habíamos convertido, fue mi antepenúltimo toque con el grupo, en Mata de Coco junto a *Mujeres y Niños Primero* el 19 de julio del 91. A pesar de que ya estábamos en una fase más barroca (apariencia más colorida y estrambótica, interpretación algo más pulida, más tropicalizados con percusión añadida…) nuestra esencia punk-rock aún se mantenía, y a mi modo de ver estábamos alcanzando una pre-madurez que se notaba. Ese concierto en particular me evoca esa impresión.

A Torombolo y a Víctor se les ocurrió la idea de atar unas cuerdas a la tramoya del techo de Mata de Coco para así en un momento determinado desplegarlas, agarrarnos los tres a ellas (metiendo el pie en un estribo hecho de la misma soga anudada) y que nos suspendieran en el aire mientras Lino y el percusionista invitado (Vladimir Quintero) mantenían un fondo rítmico. Según recuerdan Lino y Víctor fue en medio de "*La gangrena*", aunque yo no descarto que haya sido en "*Bailando en el abismo*", tema soberbiamente frenético que daba sentido a lo de estar guindando peligrosamente. Parte de su letra decía "*… este hilo se va a romper, no habrá nada bajo mis pies…*".

Muy puntualmente me recuerdo agarrado de aquella cuerda, haciendo "show" pero a la vez tratando de no inventar mucho para no caerme (con las botas de equitación que llevaba podía resbalarme fácilmente), mientras desde aquella altura intercambiaba una insólita mirada de celebración con Torombolo que, flotando sobre el público luego de haber hecho su primer stage diving, al verme se reía como diciendo "*¡qué bueno está esto, pana!*".

Recuerdo haber visto, posteriormente en un video, que no nos elevaron mucho en esas cuerdas, pero desde arriba parecía un abismo y yo veía lejísimo a Torombolo, riéndose, borracho de emoción escénica. Con el público ganado, en total sintonía, me sentía eufórico, como parte de algo poderoso.

En busca del vinilo perdido

Dentro de la mitología urbana del rock venezolano se encuentra el pequeño vinilo, de 4 canciones, que Los Gusanos sacaron en 1992, y que justo después de su fiesta de presentación las copias, por razones de las cuales hay versiones dispares, literalmente fueron destruidas y nunca llegaron a las estanterías de las discotiendas. Esos pocos disquitos que sobrevivieron se cotizan alto en el voraz mercado del coleccionismo musical. Marlon nos aporta más datos sobre este y las otras grabaciones previas de la banda.

Participaste en las dos primeras grabaciones de la banda. El demo de 1989 y el ep de 4 canciones que apareció, atropelladamente, a comienzos de los 90. ¿Cómo se seleccionaron los temas que serían registrados en estudio? ¿Qué difusión tuvo el primer demo? ¿Cuál es la historia del pequeño vinilo de la banda, que finalmente no fue distribuido?

Complemento con más precisión. El material original grabado durante mi etapa fue: "*Sex Appeal*" en 1988 en el *Taller de Arte Sonoro* de Elmar Leal; el primer álbum-casete (sin nombre) en 1989 en *Madbox's Studios* con Boris Millán como ingeniero, posterior ganador de un Grammy, según tengo entendido y, si no me equivoco, nosotros fuimos el primer grupo que grabó; "*La gangrena*" en 1990 de nuevo en *Madbox's* con Boris (valiosa por ser la única versión rock de estudio, sin percusión); y el EP de *New Choice Records* en 1991 en un estudio de doblaje que quedaba en El Rosal, cuyo nombre no recuerdo.

La selección de los temas a grabar nunca significó mayor problema. Para el casete simplemente compilamos el repertorio en vivo, que no era muy amplio tampoco, así que más bien estrictamente hablando no había nada que "seleccionar". En tal caso quedamos cortos de canciones; fueron apenas siete.

Para el disco de *New Choice* quizá sí hubo que discriminar qué iría, porque ya, obviamente, teníamos acumuladas bastantes canciones, ciertamente muchas más de las que recibe un EP. Tampoco recuerdo que hubiera mayor indecisión, y lo seleccionado tuvo consenso.

La difusión de aquel casete de *Madbox's* no fue muy diligente, que se diga, de nuestra parte. De hecho, no sé cómo fue que la gente supo de él. Es más, si me apuras hasta podría decir que ni siquiera llegamos a reproducirlo en serie y menos a hacerlo circular. Creo que más bien fue al revés: la gente conoció las canciones en los toques y de ahí dieron con el casete, obtenido de alguien que a su vez habría tenido una copia conseguida con alguno de nosotros. Incluso creo que más circuló una grabación que alguien hizo de alguna presentación en vivo. Paralelamente y un poco después ayudaron mucho en la propagación de aquellos primeros temas varios programas de radio y el recordado programa de TV de Érika Tucker, "*A Toque*".

Respecto al EP de *New Choice Records*, fueron Víctor y Torombolo los que consiguieron el vínculo que nos llevó a ese contrato, aunque no recuerdo si siquiera hubo alguno, por escrito al menos. NCR fue el emprendimiento de un muchacho llamado Federico Zarikian, y para el lanzamiento de su sello nos escogió a nosotros y a dos grupos más, *Clowns* y *Alter*

Ego. Asignaron a Miguel Noya para dirigir nuestra producción y nos metieron a grabar en un estudio en El Rosal, pero era un estudio de doblaje, no apto en realidad para grabar a un grupo de rock. La sala de la consola era mínima. Tanto que cuando nos visitaba una persona amiga del grupo que era un poco gruesa, Lino decía que tenía que salir el sol para que cupiésemos.

La cabina de grabación era un cubículo pequeño diseñado para unas cuantas personas, tres o cuatro locutores, y ahí tuvimos que meter la batería que apenas le dejaba espacio a Lino para entrar. Yo no participé en toda la grabación porque, más o menos hacia la mitad de las sesiones, fue que abandoné al grupo a raíz de una discusión. Grabé mis bajos en unas dos horas, ocurrió el impase y me fui para no volver. Por tanto, no sé cómo transcurrió todo a partir de entonces. Lo que sí puedo atestiguar es que la incidencia de Noya fue muy superficial, o al menos ésa es la impresión que tengo; asistió poco y no se sentía mayor efecto de su trabajo. Desde las primeras oídas de lo que se iba grabando nos dábamos cuenta de que la cosa no marchaba bien. El sonido de la batería (lo primero en grabarse) era terrible, y nos calmaban con el dudoso consuelo -tristemente célebre en los estudios- de que eso *"se arreglaba en la mezcla"* ... Efectivamente en la mezcla no se arregló nada; más bien quedó peor.

¿De quién fue la culpa? En realidad, al menos mientras estuve, nunca tuvimos una actitud negativa ni de buscar culpables; al contrario, a pesar de que nuestra amistad no estaba en su mejor momento, las horas compartidas



en aquel estudio fueron amenas, y nosotros simplemente hacíamos nuestro trabajo lo mejor que podíamos. De hecho, el ingeniero de sonido, posible y obvio blanco de reproches, era un pana muy agradable que al parecer no tenía ninguna experiencia grabando música y menos rock; había sido mal seleccionado y puesto en el lugar equivocado; por eso no recuerdo que descargáramos en él culpas directas.

Luego de que me fui la producción fue completada con las guitarras, las voces y demás, e ignoro sus particularidades. Al poco tiempo dejamos atrás la discusión que motivara mi partida y me contaron sobre la sesión fotográfica que estaban haciendo para la portada del disco. Mi memoria no es clara al respecto, pero creo que Lino, Víctor y Torombolo aparecían desnudos medio cubiertos con unos sobretodos y una chica se veía corriendo también desnuda delante de ellos, pero borrosa. Sé que la sesión se hizo porque yo había salido con esa chica un año antes y la casualidad me llamó la atención, e incluso estoy muy seguro de haber llegado a ver algunas de las fotos.

Meses después, a mediados de 1992, se hizo la fiesta de presentación de *New Choice* en el Hotel Tamanaco. No recuerdo si fue allí que repartieron y/o vendieron los discos y conseguí mi copia, pero sí estoy bastante seguro de que al final, al menos el nuestro, llamado *"Canciones de amor"*, salió sin carátula, sólo protegido por la tradicional funda de plástico típica de la deficiente producción discográfica nacional.

Hasta entonces puedo referir esa

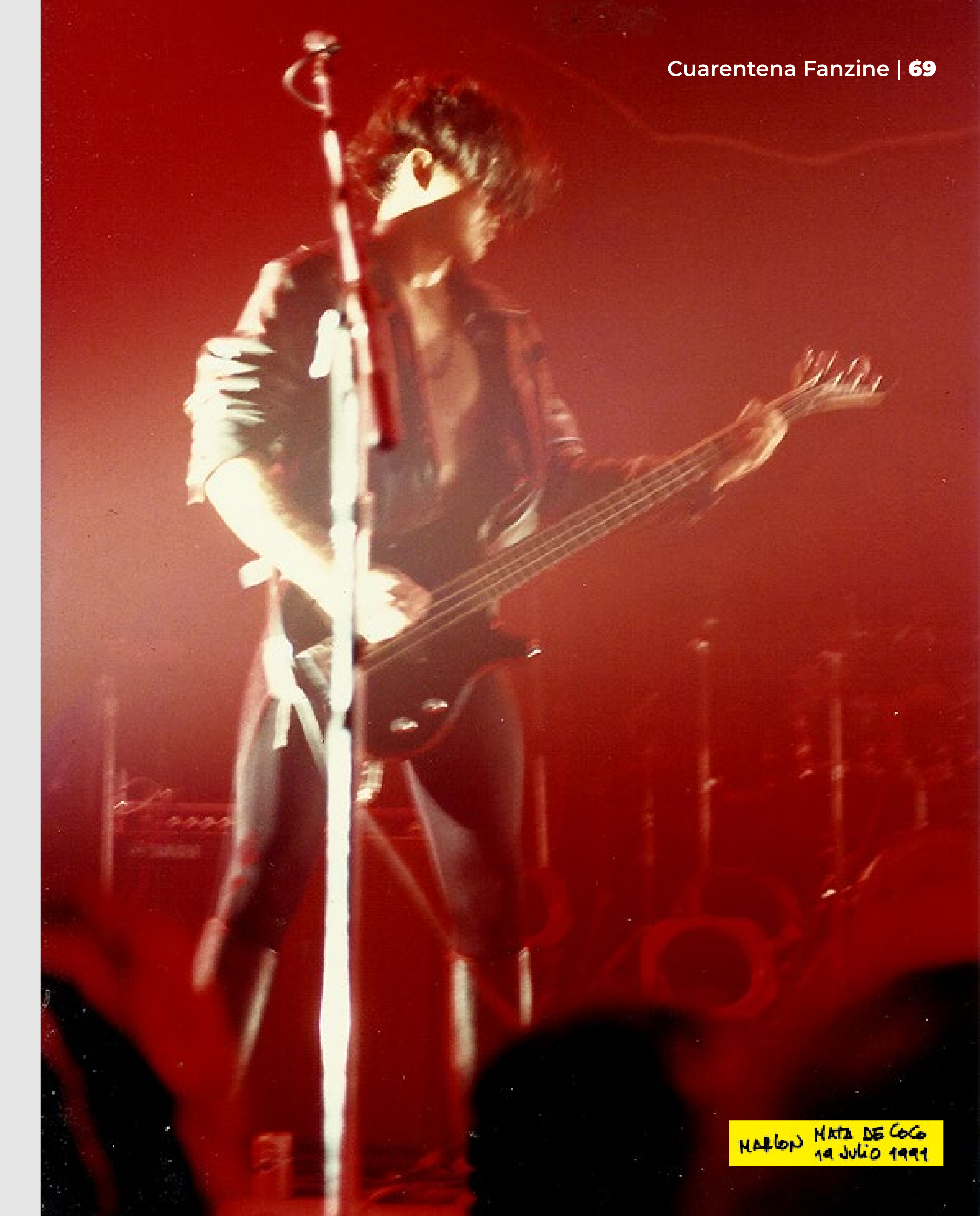
historia. De resto, nunca supe por qué ni aquel EP ni la disquera prosperaron.

30 años después, mirando hacia atrás, ¿Cuál es el lugar que crees ocupa Los Gusanos en la historia del rock venezolano? ¿Crees que influenció a bandas que aparecieron después?

Ciertamente hay dolientes de **Los Gusanos** todavía… a más de veinte años de haberse disuelto, y eso dice algo. En Facebook hay una página llamada *"Los Gusanos Venezuela"* o algo parecido, y en videos de YouTube hay significativos comentarios de simpatizantes del grupo. Alguna huella dejó aquello en la psiquis de algunos.

Yo en realidad en todos estos años le perdí la pista al hilo evolutivo de la música nacional, particularmente al pop-rock alternativo. Por ello honestamente no puedo nombrar a tal o cual artista o grupo en el que identifique algún tipo de derivación estilística o conceptual directa o indirecta de **Los Gusanos**; un asunto generacional, supongo. Pero sí sé, porque en algún punto del pasado lo habré testimoniado en alguna canción en la radio o al asistir esporádicamente a uno que otro show del Nuevas Bandas o de algún local nocturno por ahí, que eventualmente alguien me ha evocado a **Los Gusanos**. Pero a **Los Gusanos** proyectados por los dos discos que grabaron, no tanto a los de mi etapa. Sí he tenido la impresión de que la influencia (ésa que digo haber notado) fue fruto de esas dos producciones de *Sonográfica*. Era incuestionable el poder de aquella disquera, y la difusión de *"El pilón"*, por ejemplo, fue determinante en que llegara a las masas. Luego vinieron conciertos grandes en *El Poliedro*, la participación en carteles notorios, el premio que se ganaron, etc. Ese cambio de categoría pienso que fue determinante en la influencia que pudiera reconocérseles durante el transcurrir musical de los años subsiguientes hasta los 2000.

¿Lugar de **Los Gusanos** en la historia del rock nacional? No te sé decir exactamente cuál sería, pero indiscutiblemente lo tienen, como una banda que en forma y contenido pugnó por decirle algo interesante, importante, fuera de lo común a la gente. Estando yo aún en el grupo, una noche en el bar *Moloko* de Sabana Grande, me crucé con Manry, cantante de *Cero a la Izquierda*, y me sorprendió al felicitarme por **Los Gusanos**. Sabiendo yo que él era músico, por mi gran celo de la buena ejecución musical, anecdóticamente quise excusarme con humildad ante él por algunas crudezas e imperfecciones de las que adolecíamos, y él me respondió, palabras más, palabras menos: *"No importa que desafinen. Lo que importa es lo que dicen"*.





MATA DE COCO
19 JULIO 1991

EL TUMBAO REBELDE DE SANTO BARRIO EN CHILE

Con gran placer comparto extractos de "Tumbao Rebelde, el Rock Mestizo de Santo Barrio", libro que publicamos el 2016 con la editorial Maske Ediciones en Chile. En el libro cuento mis experiencias rockeras en Venezuela y España, países donde viví mi adolescencia, pero sobre todo, narro la historia de Santo Barrio, banda de Ska y Rock Mestizo que fundé junto a César Farah en 1995, año en que regresé a Santiago de Chile, mí país natal, grupo del que fui baterista. Con Santo Barrio hicimos muchos discos y giras, dentro y fuera del país.

En los extractos se narran algunos de los conciertos de los primeros años, shows junto a Los Fiskales en apoyo a los presos políticos (jóvenes que habían combatido la dictadura de Pinochet con valentía y que en ese momento estaban presos, en la hipócrita democracia chilena de los 90), contra la represión policial con Los Miserables organizados por el colectivo ETHA (Estudiantes Tratando de Hacer Algo), Festivales Ska con Santiago Rebelde y shows en recintos penitenciarios. También va el relato del concierto anti vitalicio, en contra de que Pinochet fuera senador vitalicio, ahí estuvimos con Los Fiskales y Los Morton, una banda funk rock cuyo fundador lamentablemente falleció por estos días. ¡Que disfruten estos relatos de rock, ska, punk y underground chileno de los años 90!

X Cristóbal González





Concierto solidario por los presos políticos, 1996

Ese año hubo un evento solidario con los Presos Políticos de la cárcel de San Miguel. Este evento se realizó en un local de la calle San Isidro, en el centro. Estuvieron los *Fiskales Ad Hok*, *Sandino Rockers* y nosotros. Durante el concierto alguien realizó un registro de audio, que luego se comercializó informalmente en el Persa Bio Bio. Era un cassette que traía por un lado nuestro show y por el otro, la actuación de *Sandino*. Un precario pero valioso registro de época. Y es que para nosotros era emocionante tocar con *Sandino* y también con los *Fiskales*, banda totalmente consagrada en su género y sumamente comprometidos, además, con la temática. El nombre mismo de la banda surgió como una burla hacia el Fiscal Torres Silva, figura que dedicó gran parte de sus esfuerzos a perseguir a los combatientes que con gran arrojo se enfrentaron a la dictadura. *"En el periodo de mayor exposición (de la figura del Fiscal Torres) un nuevo grupo de Rock saltó a la escena con el nombre de Fiskales Ad—Hok. No era un homenaje. Torres Silva estaba convertido en la cara más visible de la dictadura"*, explicó Cristóbal Peña en su libro *"Los Fusileros"*. Desde su nombre, pasando por su sonido, textos y actitud, *Fiskales* ha sido siempre un grupo consecuente y de una misma línea; me honra conocerlos y haber compartido esos escenarios con ellos.

Tocata contra la represión policial, USACH, 1997

En 1997 volvimos a tocar en la Escuela de Artes y Oficios de la USACH, emblemático espacio donde el músico Víctor Jara hizo clases en los años 70 y lugar donde esa vez tocamos junto al comprometido grupo de rock *Los Miserables*. Si bien la infraestructura era un tanto precaria, hubo una gran recepción por parte del público.

Creo que esa fue la primera vez que pudimos tocar para un público más intenso. Y fue increíble. Llevar el beat del bombo, al pulso del adrenalínico Ska que tocábamos y ver a toda esa gente bailar y estallar, para mi, era alucinante. Esa noche sentí un vértigo impagable. *"Yo estuve ahí"*, escribió hace poco Juan Ayala inconfundible voz de Juana Fe, al ver una foto de ese concierto. Juanito estudiaba en la USACH. Efectivamente, estuvo ahí, entre el público y presenció esa, la primera tocata realmente rockanrollera que tuvimos.

CRISTÓBAL GONZÁLEZ

Segundo Festival Ska y Mister Institutano, 1997

Luego de un *Batutazo* con *Los Tetas*, fuimos invitados al segundo Festival Ska, evento que nuevamente fue organizado por *Corzario* y *Santiago Rebelde* y cita que se llevó a cabo en el mítico espacio de Serrano 444. "Me acuerdo aún de la tocata, llena y a puro Ska", escribió hace poco en la página *"Un Paso Adelante"*, Miguel Ibarra de *Los Kokos*.

Recuerdo que en el programa *Dynamo* Sergio Lagos nos preguntó una vez respecto a la dicotomía de aparecer en MTV y a la vez participar en shows más pequeños o autogestionados como este. *"Es que de ahí somos"*, le respondió, contundente, César. Y es que independiente de la llegada o éxito que tuviéramos en otros circuitos, nosotros habíamos nacido en ese ambiente y nos gustaba estar en esas adrenalínicas tocatas.

Luego nos invitaron a tocar en

el evento Míster Institiutano, en el Instituto Nacional, casa de estudios de destacados músicos como Don Rorro de *Sinergia* y Rodrigo Medel, de *Tomo como Rey*, entre otros. Los institutanos nos recibieron con mucha alegría. Tocamos antes de *Los Miserables*, quienes a su vez, nos invitaron a sumarnos al lanzamiento de su nuevo disco, que se realizó en el *Teatro Monumental* (como se llamaba en esos años el *Teatro Caupolicán*), evento donde además estuvo presente *Todos Tus Muertos*, de Argentina

Nosotros veníamos tocando en buenos lugares, con buena recepción, estábamos sonando en radios y, de pronto, llegó esta invitación. A *Los Miserables* les había fallado el grupo español *Siniestro Total*, muy populares en Chile en el ámbito Punk. Tuvimos que pensar rápido, ya que iba a ser un show para bastante público y un público difícil, era un riesgo. Pero dijimos que sí y fuimos. Por suerte, todo salió bien.

"Los energéticos Santo Barrio ofrecieron una eficiente y entusiasta media hora de Ska, acompañados al final por Panteras Negras y Los Miserables", publicó el periodista Felipe Rodríguez en *El Subte*.

"¿De adonde salieron los Santo Barrio? El sábado 9 de agosto fueron el parche luego de la deserción de Siniestro Total, y nos dieron una patada en el trasero, a mi me dejaron con la jeta abierta", escribió un lector en el mismo suplemento.

Claramente fue un acierto haber estado ahí. Fue un show masivo, que nos dio un gran impulso. Subrayó la idea de **Santo Barrrio** como una banda comprometida, alegre y positiva. Comparto una breve crónica de Claudio García, líder de *Los Miserables*, sobre ese momento. *"Para el lanzamiento del Cambian los Payasos, en el Teatro Monumental, estaban invitados Todos Muertos y Siniestro Total, quienes al tratar de embarcarse hacia Chile, perdieron su vuelo y se quedaron en España. Tremendo problema, los invitados estrella, no venían. ¿Que podíamos hacer? Suspender, no. Invitamos a tocar a Santo Barrio, una banda amiga. Fue un gran concierto"*.

Éramos la sorpresa, la banda revelación. Ese día hicimos lo que en música se llama un doblete: dos shows en una misma noche, *Teatro Caupolicán* y una función más, en la sala SCD, del barrio Bellavista.

Esa noche, en el Teatro Monumental y como dijo Felipe Rodríguez, se subieron al escenario a cantar con nosotros, músicos de *Los Miserables*, *Panteras Negras* y *Santiago Rebelde*. Todo era alucinante: tener banda, videos, haber ganado un concurso, haber grabado, estar sonando, tocando y sobretodo tener a próceres como ellos, tocando y compartiendo escenario con nosotros. Se trataba de músicos que yo oía cuando estaba en mi pieza, solo, en España, pensando en Chile, queriendo venirme acá a hacer música, y ahora cantaban con nosotros. Todo era un sueño, debo decirlo, hecho realidad.

La cárcel de Colina, 1997

En diciembre del 97 dimos dos shows en la cárcel de *Colina Uno* y *Colina Dos*, un proyecto llevado a cabo por un estudiante de periodismo conocido mío, llamado Camilo Torres y que para nosotros fue valiosísimo. Lo recuerdo todo: la entrada a los recintos mostrando el carnet, las pruebas de sonido y los conciertos mismos, que fueron en una navidad. Recuerdo al sonidista Mariano Pavez, encerrado en la reja que protegía la mesa de sonido, un tanto asustado por el entorno: *"Estuvo brígido eso"*, escribió hace poco el propio Mariano al revisar el archivo de prensa referido a esta acción.

Para nosotros aquella experiencia fue potentísima. Escribí, de hecho, una pequeña crónica que fue publicada luego en *El Subte* sobre esos shows. La titularon *"La Cárcel por dentro"*. Comparto un extracto.

"Hicimos dos conciertos en distintos patios. La población penal nos recibió súper bien, con mucho respeto. Aplaudiendo y participando de lo que entregamos. Muchos presos nos felicitaron y nos agradecieron la visita. Incluso algunos que nos conocían por la radio y tele, nos pidieron temas como "Pega Fuerte". Compartimos con el grupo de cumbia Opus Dei, a quienes les alegró compartir escenario con nosotros, ya que ellos son de la cárcel, son reclusos que armaron su banda allá, ensayan allá y cuando hay alguna instancia, tocan para sus compañeros de prisión".

El nombre del grupo telonero me llamó muchísimo la atención. Ya que refería (en serio y no en broma) al famoso movimiento católico, sumamente conservador en lo valórico y muy influyente en lo político. El Opus Dei dirige colegios, universidades, está presente en organizaciones políticas, en federaciones universitarias, incluso en poblaciones, pero el lugar donde menos esperaba encontrarme con ellos, era en la cárcel. Fue un shock escuchar ese nombre allá.

Nosotros estábamos yendo a Colina en una gesta reivindicativa, humanitaria, acorde a nuestro relato de crítica al poder y a la súperestructura (que incluía de algún modo el conservadurismo valórico) y encontrar una banda con ese nombre, ahí, fue extraño e impactante.

Pero con el tiempo lo entendí. Los movimientos religiosos siempre están presentes en esos entornos, realizando trabajos de *"salvación de almas"*, esfuerzos que en algunos casos generan cambios. La fe, en un contexto así, objetivamente, puede ayudar a una persona a cambiar. Claramente esos muchachos habían sido tocados por la Obra de Dios, y el nombre de su banda refería a ese proceso. Era raro, pero, de todos modos, contaron con todo nuestro respeto, al igual que todo el público del penal y viceversa.

Los conciertos fueron potentes y emotivos… creo que nunca olvidaré esa visita, fue algo realmente muy

potente y excepcional, para la época. Aunque es menester decir que no fuimos ni la primera, ni la única banda de aquellos tiempos en tocar en un recinto penitenciario. Los *Fiskales Ad Hok* también realizaron conciertos en la misma época y recinto, shows dirigidos directamente a los prisioneros políticos. Destacable también fue el posterior proyecto *Rock & Rejas*, que llevó a diversos grupos a tocar a una serie de penales, así como el aplaudible trabajo de talleres literarios en cárceles, realizado por el poeta y músico Mauricio Redolés

Para **Santo Barrio** haber tenido la oportunidad de tocar en la CAS fue algo muy significativo. *"Me acuerdo perfecto de ese día, tocamos primero en el patio interior donde se paseaban los internos de un lado a otro, con guardias en los techos y después en la cancha afuera, con los brazos llenos de timbres de seguridad. Recuerdo a la salida gritos de los presos: échate una por mí. Haber tocado allí fue una muy buena experiencia"*, comentó el trombonista Felipe Miranda.

Como la visita se hizo en navidad, fue bastante prensa y medios: salimos en casi todos los noticieros. Nosotros no buscábamos eso, pero tampoco nos negamos. Nos sentíamos orgullosos de lo que estábamos haciendo. La visita fue evaluada positivamente por la prensa y la gente. *"En un hecho sin precedentes en la historia penal en nuestro país, la banda Santo Barrio visitó este sábado 20 de diciembre la cárcel de Alta Seguridad de Colina"*, publicó la revista *Top Music*.

"Como parte de la fiesta de navidad de los reclusos el grupo rockero Santo Barrio se presentó ayer en el recinto penitenciario de alta seguridad de Colina. La banda ofreció dos conciertos cada uno de media hora de duración, en dos secciones del lugar, una para reos comunes y la otra para los de extrema peligrosidad. La banda mostró las canciones de su único disco Tumbao Rebelde ante una audiencia integrada por los reclusos y sus familias. Así, intercambiaron regalos al ritmo del Ska", publicó *El Mercurio*.

Para nosotros, reitero, fue importante ir. Realmente, afuera, se maneja muy poca información respecto de cómo funciona todo dentro de los recintos, las carencias y necesidades que se experimentan allí dentro. El sistema carcelario requiere reformarse. Es un tema urgente, pero a la vez, histórico. Hace más de cien años, Luis Emilio Reacabarren, padre del movimiento obrero y revolucionario chileno, escribió las siguientes reflexiones. *"La vida de la cárcel es lo más horripilante. El régimen carcelario es de lo peor que puede haber en este país. No es un sistema penal digno del hombre y propio para regenerarle"*.

En mi opinión, todo cuanto ayude a humanizar las condiciones de vida de los presos, es un aporte, y en ese sentido, las actividades artísticas que adentro puedan organizarse, siempre serán valiosas. Por lo mismo me siento muy orgulloso de haber ido y lo repetiría con gusto.



Concierto Anti Vitalicio 1998

Aunque para algunos de nosotros los conciertos políticos eran los más importantes de todos, porque eran los más épicos y gloriosos, los que más sentido le daban a la gesta. En 1998 fuimos invitados al llamado *"Concierto Anti-vitalicio"*, organizado por el colectivo *Odiókratas*. Los *Odiókratas* organizaron a pulso este concierto, donde estuvimos junto a las bandas *Fiskales Ad Hok, BBS Paranoicos y Los Morton*. Esto fue en el Gimnasio de La Estrella, en la comuna de Cerro Navia. La idea de este evento era manifestar nuestra oposición a la

inminente llegada del tirano al Senado, un hecho perverso y repudiable.

Fue complejo. Durante el día hubo avisos de bomba, llegó el Gope, pero era falsa alarma y seguimos adelante con el show, que estuvo llenísimo. Recuerdo que la novia de uno de los muchachos tuvo serios inconvenientes al entrar, pues como he dicho, estaba muy lleno y el ambiente ardía.

Esta fue una de las tocatas más intensas de nuestra historia. Debe haber habido tres mil personas o más en ese gimnasio comunal y a nosotros nos tocó abrir. Previamente compartimos con *Los Morton*, en camarines: era la primera vez que tocábamos con ellos y aquella era su última tocata como banda: se estaban separando. Y es que *Los Morton* se instalaron e hicieron sus discos más importantes en la primera mitad de los noventa, mientras que nosotros surgimos en la segunda mitad de esa década. Es un dato interesante que ambas bandas hayamos coincidido justo en esa tocata, un show emblemático pero que a la vez fue su despedida. Cuando partimos, estaba lleno. El slam comenzó enseguida. *"Santo Barrio y su Ska fusionado con ritmos latinos comenzó su actuación levantando el puño y criticando a la clase política nacional. Tras su bailable actuación dieron paso a BBS Paranoicos"*, publicó *La Tercera*.

El afiche del evento mostraba a Pinochet en esa típica imagen en blanco y negro, con lentes oscuros y de brazos cruzados (una imagen terrorífica), cercado con un signo de prohibido tipo Cazafantasmas. La cita tuvo un gran impacto y de hecho me llegaron emails desde afuera comentándome por el evento.

"Supe que Santo Barrio andaba bien y que estaban tocando en unos conciertos en contra de la entrada al congreso de Pinochet, desde aquí toda la solidaridad y toda la fuerza", me dijo Luciano Calello, guitarrista de *Palmeras Kaníbales*, de Venezuela.

Y es que había que manifestarse en contra de esa aberración. También estuvo esa vez en la mesa de sonido, Mariano Pavez, con susto nuevamente, rodeado esta vez, no por presos, pero si por tres mil punkies. Creo que esa fue una de las últimas tocatas de Mariano. Siempre hubo mucho respeto y cariño entre él y nosotros, pero creo que los ambientes donde nos movíamos, no le acomodaban del todo.

El evento como he dicho, fue organizado por el colectivo *Odiokratas*. Allí participaba Simón Aniñir, quién años más tarde, en la era de la cumbia, se convirtió en el productor oficial de las fiestas de Chico Trujillo y en uno de los principales organizadores de conciertos en el Galpón Víctor Jara y en el Bar Las Tejas. En dicho colectivo también participaba David, hermano de Simón, poeta y autor del libro *"Mapurbe"*, publicación que compila textos que abordan la realidad de los jóvenes Mapuche que viven en los márgenes de la gran ciudad.

"Aniñir escribe desde su propias vivencias y las de sus pares. Vive en la comuna de Cerro Navia, en el corazón de la periferia capitalina. Es obrero de la construcción y en sus poemas mezcla, sin pudor alguno, todos los mundos que ha recorrido a sus 38 años, poblador, rockero, mapuche, migrante y un largo etcétera", escribió sobre él, el periodista Pedro Cayuqueo.

SANTO BARRIO

En una entrevista, el propio David destacó su participación en esta organización. *"Fui miembro del Colectivo Cultural Odiókratas, con quienes desarrollamos múltiples actividades en las poblaciones, en barrios populares, eventos vinculados al Rock y al fortalecimiento de la cultura popular y la identidad Mapuche"*, dijo. El trabajo realizado por este colectivo fue de gran valor. Los proyectos que llevaron a cabo atendieron a la necesidad experimentada por muchos jóvenes como ellos, de entender su propia historia y generar desde allí una reflexión y un discurso crítico. El *Concierto Anti Vitalicio*, en ese sentido, fue una actividad necesaria y de gran impacto. *"Y una de las cosas más rescatables en ese sentido, es que el evento fue hecho desde la base: todo nació de nosotros. Nos marcaba, de algún modo, cierto grado de ingenuidad política, pero a pesar de eso, o justamente por eso, fue valioso. Fue, yo diría, un acto de Rock Político, que nos hizo ver, además, que teníamos la posibilidad y la capacidad de generar cosas grandes"*, me dijo hace poco el propio Simón Aniñr.

Realmente fue una jornada potente y muy rockera, se sentía un aire fraterno entre las bandas y un sentimiento intenso entre la gente. Así también lo recuerda Pelao *Morton*, bajista de la banda responsable del

recordado disco *Santo Remedio* y que también tocó esa noche. *"Nosotros nos sentimos muy bien de haber estado presentes y compartir un sentimiento en común con toda la gente que participó ese día. También me acuerdo haber tomado y fumado más que la cresta en el Backstage, casi me dio la pálida! Recuerdo también una pichanga que jugamos mientras esperábamos que llegara el transporte para irnos pa' la casa"*, rememoró el músico

Para nosotros fue una jornada memorable, aunque desde luego, no eran shows sencillos ni cómodos para todos los que se movían junto a nosotros. En esos ambientes, el sonidista Mariano Pavez, por ejemplo, no se sentía realmente muy a gusto y era entendible. Mariano respetaba el espíritu que a nosotros nos acrecaba a esos eventos, pero objetivamente, eran shows complejos, con amenazas de bombas y mucha tensión. Por lo mismo es entendible, que pese al cariño que nos tenía y viceversa, Mariano se haya alejado tiempo después, de nosotros. Ese fue, si mal no recuerdo, el último evento en que estuvo como sonidista. ✺

Santo Barrio Tocó Rock en la Cárcel de Colina

● La banda nacional animó la celebración navideña de los reclusos y sus

SANTO BARRIO

CONCIERTO ANTI-VITALICIO

SANTO BARRIO
FISKALES AD-HOK
LOS MORTON
BB'S PARANOICOS
GIM. CERRO NAVIA (Mapocho 8100 con La Estrella)
Locomoción Alameda 218 - 234 - 238
ENTRADAS EN : Eurocentro y Cemento
Convocan : Colectivo Ind

Sábado 07
MARZO
20:00 HRS.
$2.000.-

naduría vitalicia del general Pinochet

eros protestaron
música

o, BBs Paranoicos, Fiskales
Morton dieron un
ital.



● Santo Barrio y su *ska* fusionado con ritmos latinos comen actuación levantando el puño y criticando a la clase política nal.

Santo Barrio y su *ska* fusionado con ritmos latinos comenzaba su actuación levantando el puño y criticando a la clase política nacional. Tras su bailable actuación, los muchachos dieron paso a BBs Paranoicos, que con material de su placa Hardcore

punk.

Si el ambiente ya eufórico, con Fiskal Hok el gimnasio c vino abajo. Mientras ro España repetía "la dura sigue" y se mov propiedad en el esce la gente lo seguía

SKA
LOS KOKOS
SANTIAGO REBELDE
A.G.D
SANDIN
ROCKE
SANTO BARRIO
18 HRS
JULIO

TOKATA SOLIDARIA
POR LOS PRESOS POLITICOS
* FISKALES AD-HOK
* SANTO BARRIO



"El olor de la pasta de jabón azul con el cual nos levantábamos las crestas me hace viajar en el tiempo y revivir aquellos momentos Punk en la ciudad"...

(En memoria a Tania Robles y tod@s aquell@s que continúan escuchando el ruido antisistema).

MEMORIA DEL PUNK EN CORO

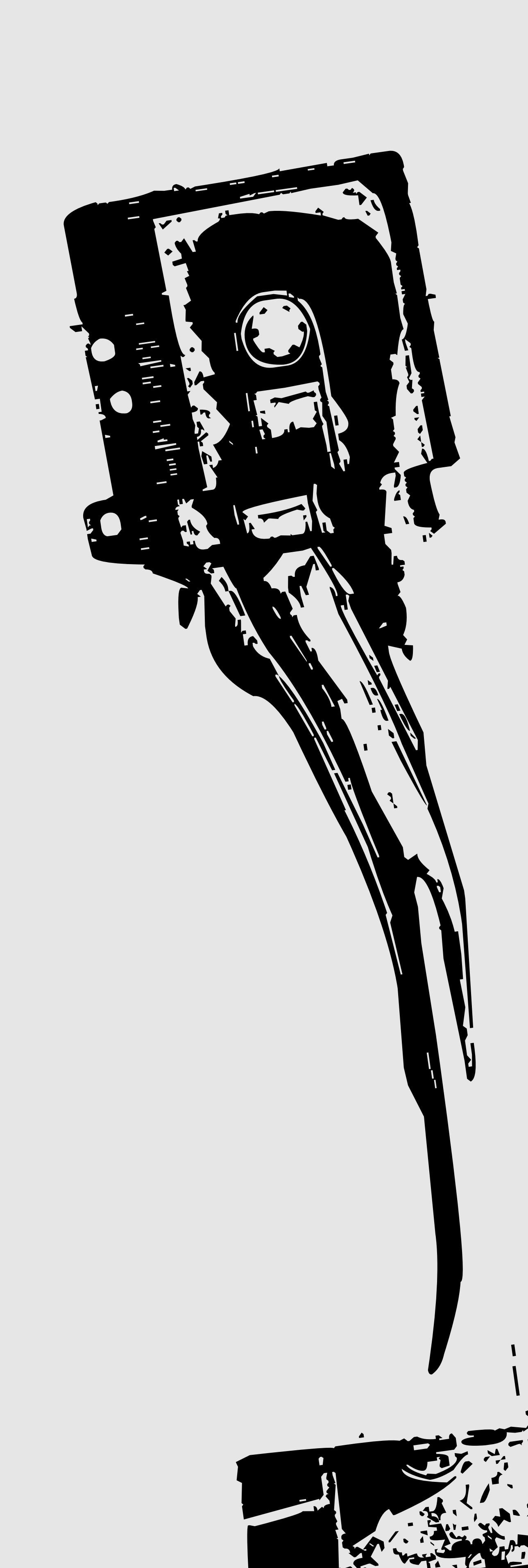
Esta crónica trata específicamente sobre la escena Punk en la ciudad de Coro (Municipio Miranda, estado Falcón), la misma son parte de mis recuerdos y la mayoría de los datos sobre las bandas fueron suministrados gracias a la memoria de Wil Oduber.

Aún se reproduce en mi memoria aquellas imágenes del primer toque de rock de mi vida -al cual asistí con mi hermano mayor-. Dicho evento tuvo lugar en el estacionamiento del entonces recién creado C.C. Punta del Sol en el año 1999, en aquel tiempo tenía yo doce años. Recuerdo cuando llegó la hora de presentarse una banda que me impactaría por su furioso ruido y la puesta en escena de sus integrantes. Aquel grupo tenía nombre de un asqueroso insecto: LA MOSCA PUNK. Tiempo después serian mis panas, y uno de ellos (Wil Oduber) llegaría a ser baterista de una banda Punk Rock donde intenté cantar y escribir algunos temas…

¿Pero cuando fue que por primera vez el ruido rebelde sonó en esta calurosa ciudad? Cuenta Luigi D´Angelo que en la segunda mitas de 1985 se formó la banda ZODIACO NEGRO de la cual él fue manager y productor, éste grupo era de La Vela (municipio Colina), tocarían por primera vez en Coro en el año 1986 y durante 1987, 1988 en el Colegio María Auxiliadora, en el Auditorio Antonio Smith del núcleo Santa Ana de la UNEFM, y en el patio del Antiguo Seminario en la UNEFM para los estudiantes de Ing. Civil. Continúa el mánager diciendo, *"estábamos influenciados por bandas argentinas y españolas como Los Violadores, Todos Tus Muertos, Los Ilegales, Tequila, La Polla, entre otros…"*. De estas agrupaciones hacían algunas versiones hasta que graban diez temas propios con su sonido proto Punk, estas canciones eran: *"Recluta"*, *"Mundo de Mierda"*, *"Mejor me Voy"*, *"Cambia"*, *"Goyo"*, *"Volverás"*, *"Rosana"*, *"El presente de tu Futuro"*, *"No Puede Ser"* y *"Todo es Natural"*. Entre sus filas estaban Melquiades (voz y guitarra), Rubén León (batería), Rubiel León (guitarra), Douglas (bajo), posteriormente se incorporarían Beramin sustituyendo ocasionalmente al bajista, Dennys Vargas (vocalista), Ulises León en el rodaje… Ya para 1989 se integra Patricia Richiusa como vocalista pero solo llegó a ensayar, finalmente en el año 1990 la banda se extingue dejando un importante antecedente Punk Rock.

Seguimos en el siglo XX y en el año 1991 en el Parque Ferial se realiza un concierto llamado Rock en Coro, entre las bandas presentes estaba la punketa ACCIÓN DIRECTA de Barquisimeto, este sería el segundo sonido antisistema en llegar a la ciudad. A continuación transcurrieron cinco años cuando a mediados de 1996, cuatro jóvenes menores de edad formarían la primera banda Punk nacida en Coro, LA MOSCA PUNK, madre de todas las que aparecerían posteriormente. En su primera formación estaban: Dagnel Torres (guitarra), Samuel Pontiles (batería), Wil Oduber (bajo) y Juan Madriz (voz). Cuenta Wil que después de varios intentos ensayando en La Vela de Coro (lugar donde solían ensayar con las bandas de Heavy Metal SIGNOS y NON SANTA) llegan a la conclusión que Juan no podía cantar y fue sustituido por Gonzalo Martínez *"El Grillo"* quien comenzaría a asistir a los ensayos como observador (pero nunca ensayaron con él usando un micrófono), por otra parte Juan tuvo que aprender a tocar el bajo para poder continuar en el grupo, Wil pasaría a la otra guitarra; el 14 de febrero de 1997 tocan por primera vez en la casa de Williams García en el sector Las Calderas, esa noche comenzó cantando El Grillo pero no agarraba el hilo de las canciones y a mitad del toque Wil asume como vocalista para así poder terminar el set esa noche. Luego de esa primera muestra Wil quedaría en la guitarra principal y voz, todos los demás integrantes harían los coros, *El Grillo* saldría del grupo, pero igual en algunas presentaciones él participaría junto a la banda contribuyendo con sus gritos en alguna canción.

Transcurre el año 1997, después de algunas presentaciones -entre ellas, la Muestra de Nuevas Bandas en la Concha Acústica de Coro el 19 de Abril, junto a otras agrupaciones del estado Falcón (incluyendo como invitada a *La Puta Eléctrica* de Caracas)-, se encierran en una casa de la Urb. Independencia -donde también ensayaban junto a la banda alternativa PÉNDULO- y graban en vivo la primera maqueta directo en un cassette, esta se llamó *"Corruptos"* y contenía los primeros temas de su repertorio tales como *"No"*, *"Quién?"*, *"Falsos"*, *"Corruptos"*, *"Pa´que más"*, *"Basura"*, entre otras. Después de eso saldrían por primera vez fuera del estado Falcón y tocarían en el Festival *"Rock y Petróleo"* realizado en Cabimas (Estado Zulia). En el año



1998 alquilan un sonido y en casa de Wil graban la segunda maqueta también en cassette llamada *"Cyber Anarquismo"* donde se encuentran temas como *"Anarquista"*, *"Yo te lo haré sentir"*, *"Caos"*, *"Bronca"*, *"Loco"*, *"Boyscout"*, *"Oscuro"*, entre otras, también fue grabado en vivo; luego para 1999 nace el disco homónimo producido en el fundo de Dagnel (alejado de la civilización, vía Las Calderas, municipio Colina), ésta vez grabarían en vivo pero directamente a un minidisc y posteriormente es distribuido en cassette y cd, ésta obra constaría de catorce canciones tales como *"Bestia"*, *"Prisión"*, *"Contrabando"*, *"Patrulla"*, *"Volar"*, *"Justicia"*, entre otras. En el año 2001 se registra un concierto en vivo en el Club Ítalo. En el 2002 después de varias presentaciones Samuel y Dagnel se alejan del proyecto e ingresa Ariam Duno en la batería convirtiéndose así en un trío, con quien tocarían durante ese año. En el 2003 entra Omar Rafael Uzcategui sustituyendo a Ariam. Después de un tiempo tocando eventualmente, en el año 2008 Wil, Juan y Omar se embarcan por primera vez en el estudio profesional *Silver Avenue Records* de Punto Fijo, donde graban cinco temas de los cuales sólo se mezclaron dos, *"Soy Malo"* y *"Vicios y Placer"*, el tema *"Soy Malo"* se incluiría en el tercer compilado de Punk y Hardcore Venezolano *"Borrachos y Bolingas"*.



En el año 2010 se reúne la antigua formación y graban un disco con algunos de esos viejos temas, más otros nuevos que habían compuesto, pero ésta vez mucho más profesional, con un sonido más potente y ultra violento, el álbum también fue producido en *Silver Avenue Records* y se llamó *"Latinoamérica Punkhardcore"*, el cual constaría de quince temas bastante eclécticos entre el sonido Punk Rock, Hardcore, Thrash Metal con una sutil y agresiva voz. Entre ellos estaban *"Resistencia"*, *"En las Calles"*, *"Velocidad"*, *"Mosca"*, y otras. Los temas en su mayoría contestatarios, antisistema, otras medio sentimentales, acerca de la realidad circundante, vivencias. La canción *"Resistencia"* luego aparece en el cuarto compilado de Punk y Hardcore Venezolano *"Borrachos y Bolingas"*. Aunque La Mosca Punk tiene sus detractores, es una banda apreciada tanto por punkis y metaleros, podían colearse en cualquier escenario. Llegaron a compartir tarima o piso con muchísimos grupos tanto de Metal, Punk, Ska o Alternativo, tocaron con bandas representativas del Punk Rock y Hardcore ya sea en Coro, Punto Fijo, Cumarebo, Cabimas, Valencia, Barquisimeto, Caracas, algunas de ellas fueron *Reciclaje, Apatía No, Doña Maldad, Acción Directa, Frente de Ira, Zikótikos Armados*, y pare de contar. Su último toque (sin Juan por estar fuera del país) sería el 10 de marzo 2017 en un bar de Coro llamado *la Terraza*, acá se despidieron, luego Samuel también emigraría, a

continuación la ciudad quedó en silencio (algunos creen que LA MOSCA PUNK no muere ni con insecticida y algún día se reencontrarán).

Continua Wil rebuscando en su memoria y recuerda que en paralelo a LA MOSKA PUNK entre 1998 y 2001 existieron dos proyectos también con temas originales, una era LA LATA (1998) formada por Jerit Bermúdez (voz y guitarra) y Jerrit Bermúdez (bajo), Wil en los primeros tiempos llegó a tocar la batería, luego entraría Ariam Duno de manera estable, al tiempo Jerrit deja el proyecto, entonces Wil y Samuel tocaríamos el bajo ocasionalmente. Otra banda que se formó en ese año 1998 fue BOMBILLO ERÓTICO conformada por Ovelit Rosas (voz y guitarra), Wilber Oduber (batería) y Emir Sánchez (Bajo). Estos grupos tenían un divertido sonido Punk experimental aunque no eran de letras contestatarias, ambas bandas tocaron varias veces y quedaron registradas en audio durante un concierto junto a La Mosca Punk que se realizó ese mismo año en *"La Gruta"*, un antro que quedaba llegando a La Vela de Coro.

Ahora bien, transcurrían los primeros años del siglo XXI es entonces cuando podemos hablar de una escena y proliferación de bandas Punk Rock y Hardcore Coriano. A continuación aparece SUBSUELO (2001) que estaba conformada por Omar E. Uzcategui (guitarra), Darwin Molina (guitarra), Manuel Graterol (guitarra), Ángel González (voz y bajo) y Edgar González (batería) tocando versiones y algunos temas propios. SUBSUELO al poco tiempo se desintegraría y algunos de sus integrantes formarían ALERTA (2002), la cual estaba constituida en un principio por Omar Eduardo Uzcategui (guitarra voz), Manuel Graterol (bajo y coros), Darwin Molina (guitarra) y Samuel Pontiles (batería), a continuación Darwin deja la banda y luego Omar Rafael Uzcategui (hermano de Omar E. Uzcategui) reemplaza a Samuel en la batería. Su sonido Hardcore callejero y desgarradora voz abordaban temas contestarios, antisistema, contra el Estado, sobre lo que acontecía en nuestra realidad; la solidaridad, la mayoría de sus canciones eran propias y en ocasiones tocaban algún cover; a finales del año 2002 graban una maqueta en cassette que incluyen temas como *"Libertad"*, *"Caos Estudiantil"*, *"Todos Juntos"*, *"Patria-muerte"*, *"La Marcha"*, entre otras. En el 2003 graban un Ep con temas como *"No al Sistema"*, *"Falsas Promesas"*, *"Autodestrucción"* entre otras, también fueron incluidos en el compilado de Punk Hardcore Venezolano *"Herederos del Odio"*, apareciendo con sus temas *"Falsas Promesas"*, *"Autodestrucción" y "Mentiras"*. La banda tocó en varias ciudades del país como Maracaibo, Punto Fijo, Valencia y dejan de tocar a finales del 2005. Seguirán REBELDIA (2002) donde tocaba Jorgeduardo Díaz (guitarra), Jean Carlos *"El Peruano"* (bajo y voz), Eliud Duno (batería y voz), en su totalidad hacían versiones al igual que CONSTANCIA DE POBREZA (2002) conformada por Jorge Salas *"El Grunge"* (bajo), Bruno Jacobucci (voz), Raúl Flores (guitarra), Javier Tena (guitarra) y Juan Tena (batería). Ésta agrupación llego a montar un tema propio, al año se desintegraría y Bruno formaría NO AL SISTEMA (2003) con Raúl Flores (guitarra), Jesús Pereira (bajo) y Douglas Pimentel (batería); tenían varios temas hardcore propios como *"Odio"*, *"No al Sistema"* y hacían algunas versiones, llegaron a salir fuera del estado, tocando en San Cristóbal junto a *Doña Maldad* y otras. LOS KOJONES (2004) con su estilo Punk Rock 77 donde estaban Wil Oduber (batería, coros), Jorge Díaz (guitarra, coros), Damil Delmoral (bajo) y Luis Bautista (voz), tocaban en su mayoría canciones de la banda Eskorbuto y algunos temas propios (*"Muertos Vivientes"*, *"Stop the Violence"*, *"Estoy en Crisis"*), en sus últimos días Jorge ya no estaba en la banda y fue sustituido por Leandro Veroes quien llegó a tocar en par de toques, el último fue junto a *La Mosca Punk* y *Reciclaje* en Coro, luego de ese evento desaparecen .

En el año 2004 también andaba un grupo que asumió el nombre de un fanzine, se llamaba KAMBIO VIOLENTO era la banda del *"Simber"* Jesús Valera (voz), Jesús Raffe *"Ñoño"* (batería), Manuel Madriz (guitarra) y Damil Delmoral (bajo). Cómo no mencionar aquella banda donde tocaban mujeres, me refiero ha ATENTADO FEMENINO, conformada por Adriana Córdova (bajo), Daicy Guerrero *"Teo"* (batería, voz) y acompañándolas Diego Naveda (guitarra), ésta sólo llegó a tocar en vivo en un toque casero. También existió otro proyecto donde estaban las punkis Tania Robles *"La Chikita"* (voz) y Angélica (guitarra), la banda se llamaría ACRACIA y sólo ensayaron en acústico un par de veces en casa de Wil, pero jamás cruzaron esa línea. Por otra parte Omar Barón monta una banda de ska-punk llamada SKAZO, quienes llegaron a ensayar unas tres veces y componer alrededor de tres temas propios pero que no pasó de allí, estaba conformada por Leandro Veroes (bajo), Andrés Gutiérrez (batería), Omar Barón (voz) y Wil Oduber (guitarra). A finales del 2005 se forma KRIPTON 88 conformada por Daniel Bravo (guitarra y voz), Aljunior Hernández (bajo), Manuel Faneite (guitarra), Danilo Bravo (voz) y José Castillo (batería), quienes comenzaron haciendo versiones, ya para finales del 2006 Danilo deja la banda y quedarían Daniel y Aljunior en las voces. En Abril del 2007 deciden grabar dos canciones propias en estudio, esos temas serían *"Lo Siento"* y *"Esperanza de un Mejor Vivir"*, su estilo iba más hacia el Pop Punk. En el 2008 grabarían otra canción en estudio llamada *"Tú y una Canción"*. Luego de grabar éste último demo, Aljunior Hernández deja la banda y a los tres meses entraría Onell Romero como sustituto, años más tarde lanzarían otro tema llamado *"Cómo seguir"* y otro completamente instrumental, hasta que dejan de tocar en el 2012. Otra banda que aparece en la escena por el año 2006 es K.O.S., la conformaban Diego Naveda (voz), León Oduber (bajo), Homer Perozo (guitarra), Pedro Naveda (guitarra) y Rogelio "Pollito" Borjas (batería), su sonido también se paseaba por el Pop Punk y el Hardcore melódico,

llegaron a grabar tres demos en estudio, en el 2007: "Esperando por ti" y en el 2009 los temas *"Aquel Día"* y *"9:30"*, su último toque fue el 03 de diciembre del 2010 en un homenaje a Yatú; ese mismo año también tendría lugar un tributo a los Ramones en Andreina Rock Bar, donde tocaron LA MOSCA PUNK, K.O.S. y GABBA GABBA HEY, este último fue un grupo formado exclusivamente para dicho homenaje, estaba constituido por Guillermo Alastre *"Memo Baqueta"* (batería y coros), Samuel Pontiles (bajo y coros) y Wil Oduber (guitarra y voz); en el 2011 el tributo se repetiría en el bar Boulevard.

Por lo general la mayoría de éstas bandas estuvieron influenciadas por el punk español (*La Polla, Eskorbuto, S.A, Siniestro Total, Reincidentes, N.S.A, Animales Muertos, Piperrak*) y el argentino (*Attaque 77, 2 Minutos*) de quienes hacían versiones al igual que de algunas venezolanas (*Reciclaje, Apatía No, Doña Maldad*). De todos estos grupos los únicos que grabaron sus temas propios serían LA MOSCA PUNK, ALERTA, KRIPTON 88 y K.O.S., las demás bandas no trascendieron más allá de tocar en vivo y quedar en algún registro de dichas presentaciones.

Por otra parte Coro también fue escenario donde grupos Punk de otros municipios de Falcón y demás regiones de Venezuela llegaron a tocar, incluyendo una banda del extranjero, entre algunas de esos grupos podemos mencionar: ZODIACO NEGRO (La Vela), M.I.G.R.A. (Cumarebo), INSTINTO CANIBAL (La Vela), CURVA SUR (Punto Fijo), MALA CONDUCTA (Punto Fijo), CAPITÁN FANGOSO (Punto Fijo), ZETA (Puerto La Cruz), APATIA NO (Caracas), ZIKÓTIKOS ARMADOS (Caracas), TÚ MADRE (Caracas), ANALITIKA (Caracas), TETEROCABILLA (Valencia), RECICLAJE (Caracas), DOÑA MALDAD (Maracaibo), A.P.L.: AGITADORES POR LA LIBERTAD (Maracaibo), TERRORISMO SONORO (Maracaibo), CONTRAPODER (Maracaibo), VIVAN LAS RATAS (Maracaibo), FRENTE DE IRA (Maracaibo), P.P.T.: PATRIA PARA TONTOS (San Cristóbal), P.B.H.: PUNK BRIGADA HARDCORE (Barquisimeto), CARKAVAS (Barquisimeto), TAQUICARDIA ANAL (Punto Fijo), KONTRA-OBLIGACIÓN (Punto Fijo), ACCIÓN DIRECTA (Barquisimeto), KOLETO (Valencia), DOBLE D (México), LOS MENTAS (Caracas), NINAH MARS & THE STICKFACES (Caracas). También tuvimos el privilegio de ser sede y testigos del reencuentro de la mítica banda venezolana LA SEGURIDAD NACIONAL, en un toque producido por Reni Arias en su *Classico Bar* en el año 2013.

Pero en Coro no solamente existieron bandas de Punk y Punkis, fue una ciudad de encuentro, ya sea porque vinieran a tocar grupos o Punkis de otras ciudades pasearan un rato por acá. También se produjeron un par de fanzines con tendencia Anarkopunk, entre ellos primeramente el volante LA OTRA VOZ (editor: Luis Bautista, Damil Delmoral), ABORTO SOCIAL fanzine editado por Tania Robles, otro fanzine fue ATAKA AL ESTADO, editado por Jesús Valera *"El Simber"*, hasta llegamos a distribuir el periódico Anarquista EL LIBERTARIO (distribuido por Damil Delmoral). Así mismo la serigrafía en el estampado de franelas y parchos, se planteó la propuesta de un programa de radio especializado en Punk, este se llamaría *"Radio guerrilla"* pero jamás se llevó a cabo. Por lo general, era habitual al igual que en otros estados el consumo de alcohol, drogas (sin fallecidos), los romances espontáneos y encuentros sexuales que se generaban en los toques, los punkis malabaristas en semáforos, la camaradería, el chaborreo, peleas donde a veces se era víctima o victimario. También es importante señalar aquella manifestación anti MCDONALD´S convocada por los Punkis un 16 de Octubre (Dia Internacional Anticapitalista).

Recordemos que a principios de siglo era difícil conseguir música con la facilidad que hoy se hace por internet, un difusor importante fue y sigue siendo Luigi D´Angelo a través de sus programas radiales, Carlos Albornoz *"El Gocho"* quien tenía un correo en IPOSTEL (apartado postal) al cual Johnny Castro (Apatía No) le enviaba la música en cassettes o cds, al igual que los periódicos y fanzines Anarko Punk tanto venezolano como latinoamericano; Carlos nos socializaba dicho material y también a su pana Erikson Garcés *"Encho"* (otro difusor), por otra parte viajábamos a Valencia, Caracas o Maracaibo y traíamos el material, también estaba desde Barquisimeto Juan Cabrera (*Acción Directa, PBH*) quien ocasionalmente venía a Coro y suministraba la artillería, todo estos materiales eran compartidos e intercambiados de manera solidaria.

Como en todo el país los toques Punks eran autogestionados, nacían de la necesidad que tenía cada banda de querer tocar, expresarse, de congregarnos y compartir el ruido salvaje, también estaban uno más que otro bar productor de eventos, algunos de estos organizadores fueron Juan Madriz, Tania Robles *"La Chikita"*, Omar Barón, Bruno Jacubucci, Damil Delmoral, Wil Oduber, Luigi D´Angelo (quien más que organizador era un padrino en casos de emergencia financiera y promotor radial), Luis Bautista, Richard Ladino en cuya casa tuvieron lugar dichos ritos al igual que la casa de Douglas Dial, estos dos espacios estaban ubicados en mi barrio San José, y personalmente creo que los mejores toques de Punk que existieron sucedieron en esos lugares, hasta que un día los choros del barrio lanzaron piedras y botellas al lugar desde afuera generando un enfrentamiento con los punkis, pero el propietario decidió suspender el toque y no prestarla más la *Punkasa*, entonces se acabó el bochinche en San José. Otros lugares donde tocaron bandas Punks fueron: *La casa bar* de Neomar Revilla por la avenida Independencia, *Andreina Rock Bar, Boulevard, Bar Garua, El Templo del Rock, La Gruta, Club Ítalo, La Terraza del Castillo, La Terraza de Raduno, Monumento a la Madre, Concha Acústica, Aereoclub, Radio Club, Salón de Usos Múltiples de Las Velitas, La Matica Bar, El Paseo Alameda, El Balalaika,*

Classico Bar, la antigua sede de A.D. y otros que tal vez no recuerdo. En aquel pasado reciente la promoción de los toques era en su mayoría mediante pósters que diseñábamos de manera artesanal (collage) y en computadora, éstos los pegábamos en lugares claves, también entregábamos pequeños volantes y por su puesto radio bemba, por correo electrónico o messenger, hasta la llegada de Myspace, Facebook e Instagram.

Debemos señalar que Coro siempre ha tenido una muestra representativa a nivel cultural, ya sea literatura, música, cine, teatro, pero era la cultura oficial. Por el contrario, algo que tuvo algún impacto en esta pequeña, hipócrita y conservadora ciudad fue la invasión de esos seres semejantes a los artistas de algún circo pobre. Estos jóvenes mutantes con sus crestas de colores y ropa extravagante se veían deambular por las calles, plazas, centros comerciales, malabareando en los semáforos, finalmente se congregaban en los toques que se hacían ya sea en un bar, club, en el patio o garaje de alguna casa de un barrio popular. Andar de punki estético en Coro nunca fue igual que en otros estados del país, en ésta pequeña ciudad los Corianos de puritanos, que luego de pecar van hipócritamente a rezar en algunas de sus siete iglesias católicas distribuidas entre su centro histórico o las del nuevo centro, pero esto hacia más interesante el asunto, más significativo, era como cagar su cultura bien vestida, cuando la cultura subterránea, la contracultura existía era un escándalo que iba desde miradas despectivas, burlas, represión policial, violencia verbal y física, admiración por parte de algunos habitantes de la ciudad.

Finalmente esta crónica cierra resumiendo que hace treinta y cutro años fue que sonó por vez primera en el Punk en Coro, llegando a existir aproximadamente un total dieciséis bandas de Punk Coriano (dos de la cuales nunca tocaron en directo), nueve grupos de otros municipios de Falcón llegaron a tocar en esta ciudad, y diecisiete de otros estados más una de otro país. Tal vez olvidamos mencionar algunas otras bandas (pero la memoria es consumida por el tiempo). Todas estas agrupaciones iban desde estilo Punk Rock, Hardcore, Ska Punk, Neo Punk, Pop Punk con ideología anarquista, contestaría o simplemente sin ideal alguno. Pero el tiempo se encargaría de asesinar el Punk Coriano, la mayoría de las bandas desaparecieron progresivamente y el movimiento se extinguió entre el 2007-2013 quedando sólo LA MOSCA PUNK quienes continuaron tocando eventualmente hasta el 2017. Algunos Punkis se olvidaron de todo, incluso llegaron a sentir vergüenza de haber escuchado ese ruido, otros continuamos con cresta o sin ella aturdiendo nuestros oídos y revolucionando nuestras mentes hasta el día de hoy. De vez en cuando aparece un Punki de nueva generación con estética (Carlos y Rosa). Lo cierto es que en el presente no quedan grupos de Punk en esta silenciosa ciudad y menos un movimiento ¿Quién sabe si algún día cambie la situación?... ✺

X Luis Bautista
Mayo 2020





C.D.S. (1995)

Reseña sobre los comienzos del sonido extremo y subterráneo en Paraguay



Si bien es cierto que en el Paraguay existieron precedentes musicales orientados hacia el Rock desde los 60's y 70's; estos mas bien pertenecían al ámbito orquestal, a la corriente mainstream del entretenimiento, o en un plan mas profesional en busca de una carrera basada en éxitos comerciales. Incluso algunos de estos grupos duraron exactamente lo que las modas del momento!. Vale resaltar que aún así los proyectos y grupos tampoco eran muy numerosos, y también que en los 70's surgió una generación de jóvenes que transgredieron el formato por entonces permitido y comenzaron a difundir propuestas musicales mas duras como la de grupos como *BLACK SABBATH* o *DEEP PURPLE*, algo totalmente inaceptable para la sociedad de esa época resaltando que eso se desarrollaba en plena dictadura militar, que propició nefastas consecuencias como la censura, la represión, la marginación y estigmatización social, el hostigamiento y todo lo que conlleva desafiar lo establecido dentro de una sociedad conservadora, religiosa, prejuiciosa, servil y conformista.

El sonido extremo se desarrolló a través del METAL, mas específicamente el HEAVY y el SPEED en la primera mitad de los 80's por una generación de jóvenes que si bien mantenían una ligación con generaciones anteriores respecto a historia, amistad, respeto o en algunos casos hasta admiración por los que los antecedieron, no se percibían influencias musicales de estos últimos sobre los principales grupos de METAL nacidos a mitad de los 80's, mas bien el METAL surgió y se difundió como algo *"nuevo"* y como un frente más dentro de la corriente del Rock que se abría paso por entonces, siendo la ciudad de Asunción el foco principal. Se resalta que la dictadura tenia muy vigilado todo acontecimiento cultural y el aparato represivo estatal sospechaba que toda aglomeración de gente podía convertirse en un acto de conspiración o protesta contra el régimen, por lo que no resultaba nada fácil organizar eventos.

Corría el año 1985 y comenzaban a tocar los principales 3 grupos de METAL que eran RAWHIDE, NASH y METAL URBANO resaltando que estos últimos comenzaron algo mas Rockeros al principio. Según cuentan los memoriosos de la época, las oportunidades de tocar eran tan escasas que las carteleras de los conciertos reunían a propuestas tan diversas que por un mismo escenario llegaban a pasar grupos de POP, ROCK, METAL e incluso FOLKLORE!!!?. Sin dudas el METAL comenzaba a trascender y a diferenciarse llegando a resaltar entre las tribus ROCKERAS de la época por el sonido arrollador y la pasión de los cultores del estilo, incluso el visual (vestimenta) era algo desafiante que provocaba a los sectores conservadores, religiosos y al aparato represivo estatal. Ciertamente lo que aquí ocurría entonces era algo minúsculo en comparación con la forma de crecimiento del movimiento en escenas como Brasil, Chile o Argentina.

Sin dudas el aporte vital de esporádicos programas de radio y algunos periodistas entusiastas de la época que se animaban a apoyar al METAL ayudaron a formar las bases de nuestra escena que vio un crecimiento en 1987 con una frecuencia de conciertos y mas grupos sumándose. RAWHIDE había evolucionado por entonces de un HEAVY/SPEED al THRASH convirtiéndose en el grupo pionero de ese estilo en Paraguay. METAL URBANO también definió su estilo en composiciones mas duras y los NASH para entonces se disolvieron para que algunos de sus integrantes formen un nuevo grupo de SPPED/THRASH llamado SCYTHE, a estos se sumaban grupos como BATALLÓN, BLOOD EXPIRE y en 1988 aparece el primer grupo de PUNK/HARDCORE llamado KAOS que era un proyecto paralelo integrado por uno de los guitarristas de RAWHIDE, el baterista de METAL URBANO y 2 chicas que tocaban el bajo y la guitarra en el grupo femenino de HARD ROCK/HEAVY llamado AVALON. KAOS fue la agrupación pionera del PUNK/HARDCORE en Paraguay (y cuya trayectoria esta detallada en el material publicado por FÚNEBRE RECORDS titulado PUNK/HARDCORE SUBTERRÁNEO EN PARAGUAY).

Con el correr del tiempo la escena seguía creciendo y aparecían más

grupos, algunos tendiendo a estilos más duros como el DEATH. También comenzaba a correr mas material e información que al comienzo de todo, incluso algunas pocas tiendas comenzaban a adquirir discos, camisetas, etc. Incluso aparece una tienda especializada y para el año 1989, se produce el golpe de estado que derrocó al nefasto dictador y con eso comenzaron a soplar otros vientos. Ciertamente habían cambiado las moscas alrededor de la mierda del poder y para un país sumido en el atraso cultural, sumergido en la corrupción, el conformismo y el miedo, la bocanada de libertad no resultaba una sensación cómoda para la gente moldeada al viejo prototipo standard y que por temor a lo desconocido en su prejuicio desarrollaban una especie de *"síndrome de Estocolmo"* por la dictadura. A eso también hay que sumarle los residuos anteriormente bendecidos por el periodo dictatorial que quedaron difundiendo sus ideas fascistas y conservadoras, que coincidían con fanáticos religiosos que seguían estigmatizando por igual a la escena del METAL, el PUNK, el HARDCORE y el ROCK en general. Sin dudas para los moralistas estos estilos representaban una pesadilla y no resultaba fácil desenvolverse ni en esto a lo que llamaban democracia, donde los prejuicios seguían a la orden del día. Para los grupos con la caída de la dictadura pese a que aún costaba, les vino un crecimiento paulatino de la escena, aumentaron los conciertos incluso usufructuando locales antes imposibles o prohibidos. Se multiplicaron los festivales callejeros y la escena poniendo en practica la autogestión aprovechaba para organizar eventos, realizar Fanzines e incluso comenzar un movimiento organizado (la F.U.M.) para difundir la cultura mediante conciertos donde se integraban tanto vertientes del METAL como de PUNK y HARDCORE que por entonces comenzaba un aumento minúsculo, pero aumento al fin!. En materia de grabaciones fueron esporádicos los materiales registrados en los comienzos, incluso algunos grupos perecieron sin poder grabar y otros pudieron publicar algo varios años después de comenzar sus actividades.

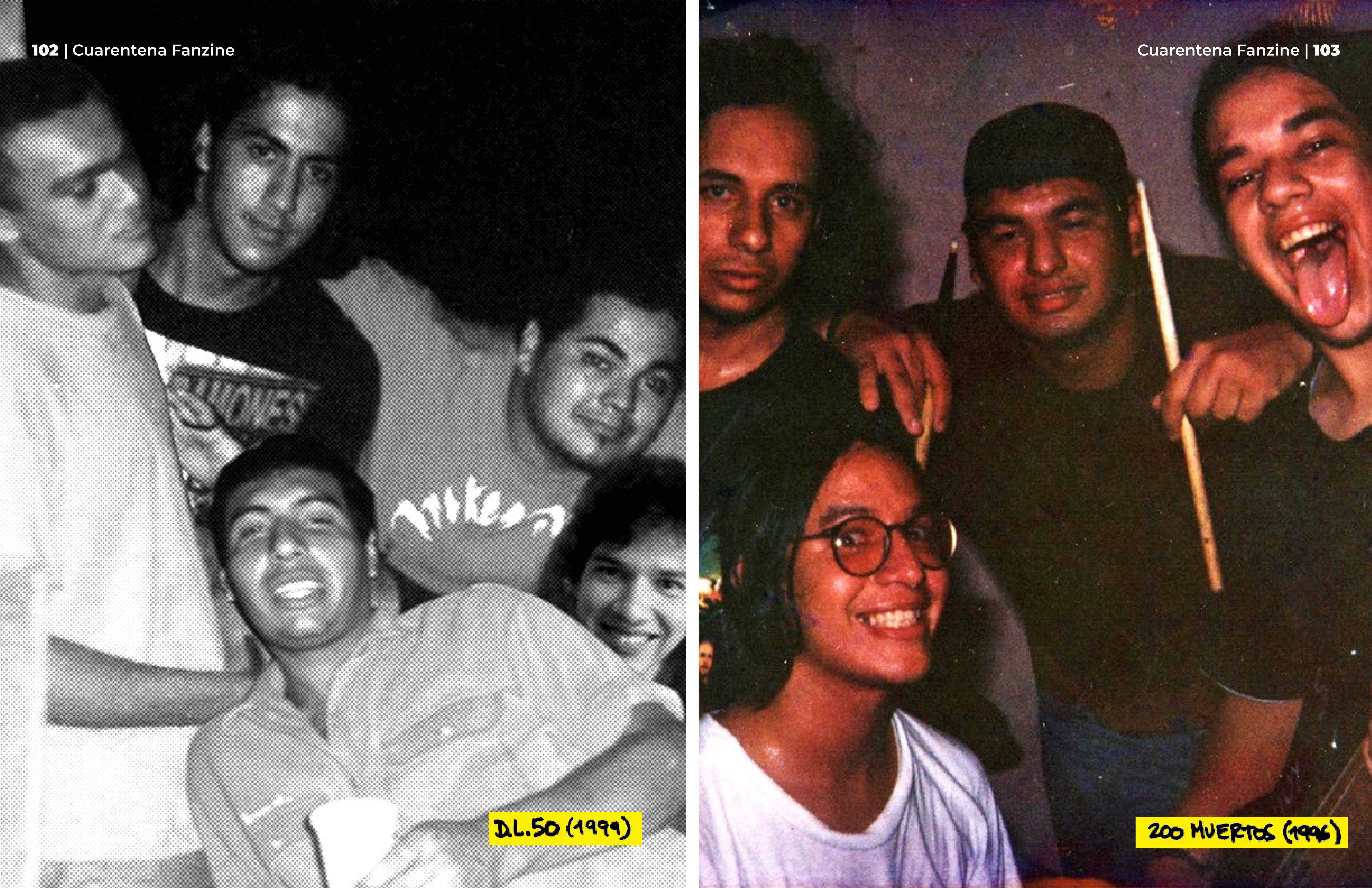
La nueva década tomó a la escena en su curso de crecimiento y para el '91 ya habían varios fanzines, ciclos de conciertos realizándose e incluso materiales publicados, pero como no todo podía ser perfecto los alienados religiosos y moralistas en general intensificaron su cruzada contra toda forma de Rock. También ese año METAL URBANO y RAWHIDE dieron sus últimos conciertos y acabaron disolviéndose como ocurrió con SCYTHE tiempo antes. Ya para el '92 los pioneros del METAL local se embarcaron en nuevos grupos y proyectos dentro de la escena, la cosa también se iba descentralizando de Asunción hacia otras ciudades y se vinieron tiempos buenos y malos, modas y clichés, arranques y paradas, bajas y altas que vieron sus picos positivos en las históricas presentaciones de DORSAL ATLÁNTICA en

1995, SODOM y NAPALM DEATH en 1997. Resaltando que la gente entusiasta de la misma escena underground se encargaron de concretar estos memorables conciertos. Después de esto la cosa quedó en un flujo de actividades entre normal a estático y de repente con grandes actividades. Ya en el 2000 la cosa seguía en ese curso hasta que en el 2001 nace un movimiento con principios cooperativistas llamado ALMAS DE ACERO, que desarrolló una notable actividad tanto en materia de conciertos como en difusión cultural con publicaciones, ferias, exposiciones, proyecciones, etc. que dieron paso a una nueva generación, nuevos grupos y un resurgir, manteniendo el movimiento el sentido de cohesión entre los estilos subterráneos de la música extrema hasta el 2007 donde ALMAS DE ACERO cumple su ciclo y se disuelve.

Actualmente la escena de Paraguay sigue siendo la mas pequeña de la región y aunque la frecuencia de conciertos ha aumentado, también la cantidad de grupos y la descentralización esta latente, sinceramente en otros aspectos importantes la cosa ha decaído bastante, respecto a la actitud, compromiso, coherencia, pasión y otros aspectos que denotan el decaimiento como la apatía de la tendencia "Informatizada y redes sociales" de una generación neófita que en muchos casos traen a la escena sus actitudes colegiales, sus ideas distorsionadas, delirios y clichés que propician el elitismo, las disputas, el hedonismo y el culto a la trivialidad. También las decepciones de otros no tan "nuevos" en la movida, el oportunismo y las pretensiones profesionales están muy presentes y en mi opinión puedo decir que existe hoy en día personas que están en la escena por un sentido real, apasionados, coherentes, sinceros que sienten su estilo de vida y utilizan la música como un medio de expresión cultural; Pero lastimosamente también están los otros que pretenden hacer de esto su profesión, ganar fama, dinero y mierda así y que quedan en el circuito UNDERGROUND por una cuestión meramente circunstancial y no por convicción. He aquí la gran problemática de hoy en día, la gente posando ha aumentado sustancialmente y muchas veces la propaganda y la facilidad musical de llenar expectativas meramente estéticas o musicales vía internet es lo que hoy en día mucha gente prioriza, incluso en el exterior y muchas bandas yuppies/ posers son publicitadas como lo mejor de lo mejor. Suena duro pero es la verdad. Ojalá todo vuelva a su cause y la escena en Paraguay vuelva a ser un gran lugar como solía ser.

Un gran saludo desde el corazón del tercer mundo sudamericano!!!

X Jorge FÚNEBRE Jourdan



D.L.50 (1999)

200 MUERTOS (1996)

Kontrakulturosos

La movida subterránea y la contracultura en los años ochenta



El escritor peruano Martín Roldán Ruiz nos cuenta sobre el inicio de la "escena subte" en Perú, a la par de conversar sobre las razones y modos de la contracultura.

X Martín Roldán Ruiz

Básicamente se entiende por contracultura todo aquello que está contra lo establecido, el llamado establishment. Manifestándose, principalmente en el aspecto artístico, y repercutiendo en el ámbito social y político, por ser el arte una superestructura de la sociedad, según explica el concepto marxista del materialismo histórico. Es decir, si la contracultura se opone a la cultura imperante, necesariamente tiene que cuestionar u oponerse a la sociedad y al aparato productivo que la forjaron.

De esta forma, y haciendo un recorrido por la historia del arte en el Perú, la contracultura no se manifiesta en las décadas del sesenta y setenta por diferentes motivos que trataremos de mencionar en esta charla. Ni siquiera hubo influencia directa, o muy poca, de los exponentes contraculturales de esos años como fue la generación beat y el hippismo. Es recién en los años ochenta cuando se hace presente, a partir del movimiento subterráneo, fuertemente influenciado por el punk.

¿Pero por qué se da esta figura en nuestro país de manera tardía?

Para que un movimiento sea Kontrakulturoso, como diría Daniel F, guitarrista de *Leusemia*, debe tener ciertas características en el contexto social, político y económico para que surjan -de manera espontánea- manifestaciones artísticas que expresen el tiempo que les ha tocado vivir. Si bien ha habido ciertas vanguardias artísticas a lo largo de la historia, no todas por tener espíritu de ruptura se les puede llamar contracultura, pero sí como una expresión de descontento.

Culminada la Segunda Guerra Mundial, la sociedad norteamericana se encaminó hacia lo que se denomina una sociedad tecnócrata, en donde una sociedad industrial *"alcanza la cumbre de su integración organizativa"*. Una sistematización de la sociedad en función del perfeccionamiento de los medios de producción. Es decir, mantener el aparato productivo en perfecto funcionamiento. Y aquellos que no están dentro de lo tecnocrático, no están en función de progresar.

Esta sociedad posibilitó una mejora en la forma de vida de la sociedad norteamericana en aspectos de educación, salud, entretenimiento. Las clases que hasta hace poco no poseían nada, pudieron adquirir ciertas comodidades que se traducían en confort del estilo de vida americano. Aparatos electrodomésticos, automóviles o el teléfono, pasaron a ser signos de estatus entre los norteamericanos de los años cincuenta y sesenta.

A lo que apuntaba esto era al bienestar común de los ciudadanos de Estados Unidos. Pero no todos estaban contentos. Ciertas expresiones artísticas marcaban una clara insatisfacción con esta sociedad del bienestar. En la música estaban el blues y el jazz. En la poesía estaba la máxima expresión de que no todo era perfecto: *La Generación Beat.*

Para Theodore Roszak, quien acuñó el término contracultura en su libro *"El nacimiento de una contracultura"*, fueron los beats Allen Ginsberg, Jack Kerouac y William S. Burroughs, los que establecieron una identidad inconformista que influenció posteriormente en el movimiento hippie. Movimiento que es considerado una verdadera contracultura. ¿Por qué?

Pues tenían las características que la hacen considerar como tal: Objetivos en contra, ideas comunes, estética, música, símbolos, iconografía, temática común, que abarcaban expresiones artísticas como la música, la poesía, las artes plásticas. Y artistas que se identificaban como parte del movimiento.

¿Pero por qué los hippies rechazaron lo establecido y crearon espontáneamente una contracultura? Pues porque la sociedad norteamericana entró en una crisis moral frente a la tragedia de la guerra de Vietnam. Aparte, las contradicciones del estilo de vida norteamericano que no resolvía los problemas de masas enteras de outsiders o marginales, más las reivindicaciones sociales como la lucha por los derechos de la mujer o los derechos civiles de los afroamericanos. Frente al conformismo burgués, los jóvenes norteamericanos propusieron un estilo de vida más libre, antes de convertirse en parte de la maquinaria tecnócrata. Rechazaron el confort burgués por una vida en la que ellos tuvieran las riendas de su existencia.

Esto generó expresiones artísticas de acuerdo al sentir de estos jóvenes contestatarios e iconoclastas opuestas o alternas al arte establecido con las características que el movimiento proponía. La poesía, la música rock, las artes plásticas, etcétera. Los mismos artistas, si no se reivindicaban hippies, afirmaban estar en la onda.

Entonces podemos afirmar, que la contracultura se desarrolla espontáneamente en tiempos convulsionados. Y un claro ejemplo es otro fenómeno del primer mundo, que es muy importante para entender la contracultura en el Perú de los años ochenta, porque influenció directamente en ella. Hablamos del movimiento punk.

Contra lo que nuestro chauvinismo puede afirmar, *Los Saicos*, no inventaron el punk, simplemente su música cruda y visceral fue el antecedente al sonido que los punks usarían en sus canciones. Porque

el punk es todo un movimiento contracultural en donde la música es parte de un todo, como lo hemos visto con el hippiesmo.

Lo mismo podemos afirmar del llamado punk neoyorquino. Aunque años antes, bandas como *Velvet Underground, Iggy Pop and The Stooges* o *MC 5*, ya habían explorado el minimalismo musical, las bandas setenteras como Patty Smith, *Television* o *Ramones* usaron ese minimalismo, generando propuestas novedosas, pero no generaron un movimiento contracultural. Porque la música no lo es todo para que lo sea. Eso sí, influenciaron directamente en la juventud londinense que estaba en búsqueda de algo nuevo musicalmente y que expresara el sentir de ser jóvenes en la Inglaterra de los setenta y Margaret Thatcher.

La diferencia entre el punk de NY y el de Inglaterra está en que el primero se limitaba a ser un punk artie, ligado a los artistas e intelectuales, con la excepción de *Ramones*. En cambio el punk londinense se forjó en las calles. Uno de los miembros de la banda de Patty Smith cuenta que Chrissie Hynde de *The Pretenders* los invitó a ver una banda llamada *Sex Pistols*, en el *100 Club*, un antro donde tocaban las primeras bandas punk como *Eddie and the Hot Rods* y *The Damned*. Ese mismo día, los *Pistols* habían tenido una presentación en la TV londinense y al subir al escenario Johnny Rotten



dijo: *"Hoy he visto en la televisión a una banda de hippies que tocan la pandereta, mientras cantan horses, horses, horses ... todo eso es una reverenda mierda"*.

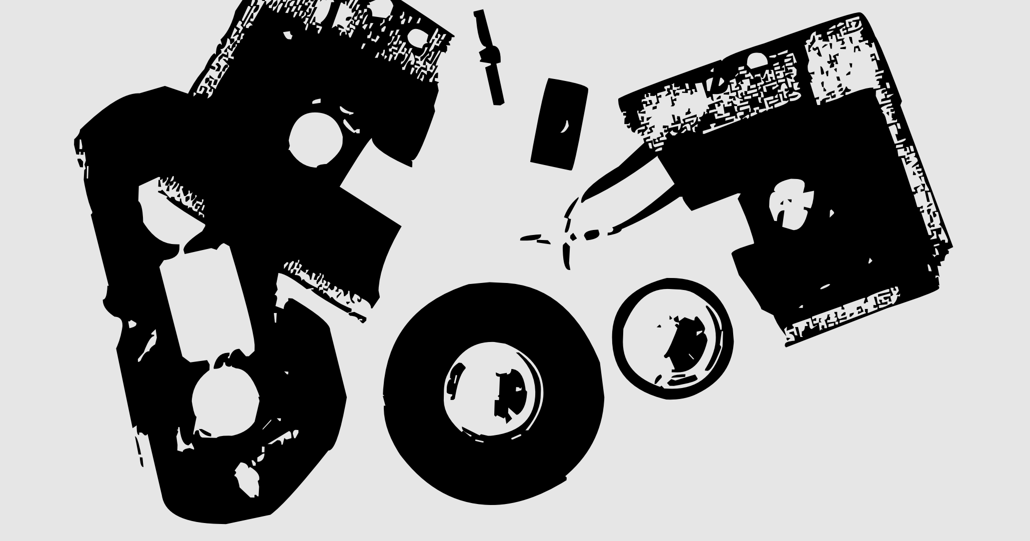
¿Cuál era el agregado que faltaba? Unas eran bandas de música; las otras, expresión de su tiempo. Para mediados de los setenta, Inglaterra había entrado en una crisis industrial, donde las posibilidades de futuro de los jóvenes de clase obrera se veían limitadas. Los ajustes económicos de principio de los setenta y posteriormente las políticas neoliberales de Margaret Thatcher, agudizarían la situación. Johnny Rotten decía: *"El mejor puesto de trabajo que te ofrecían era el de cajero de banco, el sempiterno y maldito puesto de cajero de banco, y yo no quería un futuro contando todos los días el dinero de otra gente"*.

Aparte de que musicalmente el rock se había convertido en algo que no se identificaba con lo que pasaba en las calles. Dominaba el rock progresivo y la música disco. Ninguna de ellas expresaba el sentir de la juventud. *Pink Floyd, Genesis* o *King Crimson* desvariaban en sus experimentos sinfónico –siderales, y la disco music celebraba una felicidad plástica de fin de semana. Entonces a estos jóvenes no les quedó otra que hacer su música, expresando lo que les dictaba su espíritu rebelde. Usaron el minimalismo de los tres acordes con lo básico del rock: voz, guitarra, bajo y batería; y toda la rabia acumulada contra una sociedad y un sistema que no les ofrecía nada bueno. No es ajeno que una máxima del punk sea: *"No esperes que otro lo haga por ti... ¡Hazlo tú mismo!"*.

¿Qué sucedió entonces? Sin proponérselo, estos jóvenes de la clase obrera londinense cambiaron el panorama del rock y las artes del siglo XX, porque forjaron un nuevo movimiento contracultural que removió los cimientos en que se asentaban. Refrescaron la música rock, la poesía, la moda y las artes plásticas. Después del punk ya nada volvió a ser lo mismo. Entonces el movimiento tuvo las características básicas de lo contracultural: Objetivos en contra, ideas comunes, estética, música, símbolos, iconografía, temática común. Tanto así que lograron cambiar la forma de pensar de una generación a escala global.

Kontrakultura con K

Contra lo que se cree, la movida subterránea, o subte, no solo abarcaba el rock, pues llegaba a otras expresiones artísticas como la poesía o las artes plásticas. Por tal motivo, y sumándole ciertas características de contexto, se puede afirmar que es



un movimiento contracultural. Los factoressociales,artísticosymusicales que intervinieron en su surgimiento, son propios de la realidad inmediata de esos años. Como afirmamos, el factor fundamental para que surja una contracultura es que debe hacerlo en tiempos convulsionados.

Como apunta Carlos Torres Rotondo en su libro *Demoler*, el rock en el Perú data desde finales de los cincuenta y se consolidó con una movida muy fuerte en los años sesenta y la primera mitad de los setenta. A pesar de tener bandas viscerales como *Los Saicos*, en un principio, y *Los York's* posteriormente, el rock peruano era parte del mainstream o del negocio del espectáculo. La sociedad limeña estaba en procesos de cambio, pero aún dentro de un clima de paz social, o mejor dicho de conformismo social. Esto no desmerece la calidad que desbordaban bandas como *Los Belking's, Los Shains, Los Dolton's, Laghonia, Los Mad's, Traffic Sound, El Álamo, Pax, Telegraph Avenue, Tarkus*, etcétera.

La juventud no estaba al tanto de tomar una conciencia de lo que estaba sucediendo en el país, alvo los jóvenes militantes de los partidos políticos. Y, sobre todo, en el ámbito de la poesía, siendo el mayor ejemplo el poeta Javier Heraud (muerto en 1963 con las guerrillas del ELN) de manera individual y el movimiento Hora Zero de manera generacional. Estos últimos, al igual que los beats en los Estados Unidos de los años cincuenta, marcaron el descontento con la sociedad peruana de la década de los setenta. Principalmente contra la poesía en su manifiesto "*Palabras Urgentes*" de 1970: "*Juicio lapidario contra toda la poesía anterior*".

Horazerianos como Oscar Málaga mantenían amistad con las bandas de rock de esos años. Incluso menciona a *Los Saicos* en su *Poema para Jack Kerouac*:

Sigo caminando y pienso que quiero hacer una canción dedicada a ti

para que la canten Los Saicos y la baile la gente joven.

Pero no hubo esa comunión en actitud y expresión entre los músicos y los poetas, menos con los artistas plásticos, como para considerarlos un movimiento total, como sucedería años después con la movida subterránea. Es por eso que no se manifiesta la contracultura total en los sesentas y setentas, pero sí lo rebelde, lo inconformista y lo contestatario, sobre todo en la poesía.

Hasta 1975 el rock peruano fue muy activo, después fue decayendo hasta casi desaparecer, salvo algunas bandas que se mantuvieron en la brecha. Muchos atribuyen este bajón a políticas represivas del gobierno del general Velasco, con el argumento simple de prohibir las matinales. Esto es un mito urbano. La prohibición de las matinales se dio, porque eran organizadas por padres de familia de colegios secundarios para recaudar fondos de promoción. Como esto se volvió un negocio muy aparte de la recaudación de fondos para los escolares, el gobierno prohibió dichas actividades, porque se usaban los nombres de los colegios. Sin embargo, las bandas continuaron tocando en cines, kermeses y fiestas. Pero, poco a poco, fueron dejando de hacerlo, simplemente porque desconocían un tipo de trabajo que sería rescatado por los subtes de los años ochenta: La autogestión.

Uno de los factores que posibilitó el surgimiento del movimiento subterráneo fue este silencio del rock, porque propició que las pocas bandas que se mantuvieron, formaran una especie de argolla. Para finales de los setenta, cuandolos futuros músicos subterráneos asistían a sus primeros conciertos, la movida rockera estaba dividida en dos. Una conformada por bandas como *Nice, Mardi Grass, We All Together, Frágil*, etcétera que hacían covers y tocaban en auditorios de colegios particulares. Y la otra formada por bandas como *Neurosis, La Crema, La Moles, Acido, Agresión SS, Kola Rock* y *Up Lapsus* que tocaban en antros del centro de Lima, como el *Cecil's Bar, El Tommy Club Bar* o *La Caverna*.

Según cuenta Daniel F en su libro *Los sumergidos pasos del amor*, él iba a las tocadas con Edwin Núñez de *Zcuela Crrada*, lo mismo hacían Edgard Barraza, más conocido como *Kilowatt*, y Raúl Montañez, a reclamar a las bandas para que cantaran temas propios y en castellano, porque lo común era escuchar covers de *Deep Purple, Slade, Kiss* o *Nazareth*. Y lo que es peor que a veces el cantante olvidaba la letra y usaba la onomatopeya del inglés para seguir con la canción. Aparte que recorrían estilos roqueros desfasados. Las nuevas tendencias a partir del punk del 77 como el new wave, no existían. Definitivamente los jóvenes no se sentían identificados con esas bandas.

¿Qué había sucedido para que los jóvenes roqueros comenzaran a cuestionar a las bandas en vez de divertirse como había sucedido en los sesenta y la primera mitad de los setenta? Definitivamente los jóvenes no eran los mismos, porque pensaban de otra forma. Como una hipótesis podemos decir, que las reformas socialistas del general Velasco y la

apertura a las ideas de izquierda de su régimen, tanto en las universidades como en los colegios, hicieron tomar conciencia a los jóvenes de lo que pasaba en el país. Posteriormente, cuando el general Morales Bermúdez desmanteló dichas reformas y la posterior lucha por la vuelta a la democracia, hicieron que el debate político abarcara todos los ámbitos de la sociedad, incluido el ámbito familiar y barrial, propiciaron la toma de conciencia de una juventud hasta ese momento conformista.

Entonces, la no identificación de jóvenes con las bandas, que dominaban el circuito roquero y la toma de conciencia de la realidad en la que estaban viviendo, hizo que buscaran formas de expresión dentro del rock. Y el ejemplo que tenían ahí fue el punk. La misma precariedad de sus conocimientos musicales los empujó a asumir ese estilo. Y como no pertenecían al circuito de las bandas mencionadas anteriormente, no esperaban ser llamados para tocar en sus conciertos. Entonces no les quedó otra cosa que la autogestión.

Es en esta etapa que llega la unión con el grupo poético *Kloaka*. El poeta Domingo de Ramos afirma en el excelente libro de Carlos Torres Rotondo y Jose Carlos Yrigoyen, titulado *"Poesía en rock"*: *"En cuanto a nuestra apertura al rock teníamos un concepto claro de las diferentes manifestaciones artísticas y creíamos necesaria esa diversidad para poder conformar un frente generacional confrontador"*. El recordado Edgard "Kilowatt" Barraza, cantante de la banda *Kola Rock*, sería el nexo entre los primeros *Leusemia* y los poetas de *Kloaka*.

Acá hay una correspondencia entre poesía y rock, lo que no sucedió entre las bandas de rock y *Hora Zero*. Los subtes y los de *Kloaka*, proponían desenterrar la podredumbre de la sociedad que habían heredado y hacer arte con él. Unos con la música, los otros con las letras. Entonces decidieron hacer presentaciones conjuntas. Fue cuando aparecieron los artistas plásticos, Herbert Rodríguez y *Los Bestias*.

Los Bestias eran un grupo de estudiantes de arquitectura, que organizaban eventos donde proponían su estética y en donde había poesía y rock. El artista Herbert Rodríguez dice lo siguiente en su artículo *"Transitando hacia lo nuevo en medio de la incertidumbre"*: *"La 'Movida Subterránea', surge como inusitada, beligerante, nueva forma de expresión acompañando a un sector de jóvenes, que, además de recibir como herencia los fracasos de la generación del "paz y amor", viven en una ciudad asediada por la informalidad y, desde el ámbito nacional, reciben el impacto de la "guerra sucia". Los subtes se expresaron a través de una obra simple y directa, con un referente en el punk londinense y que recoge la prédica anarquista de Manuel González Prada –'romper el pacto infame de hablar a media voz'–, para expresar un agudo sentido de responsabilidad ética. Esta movida reunió a músicos, pintores, arquitectos, poetas, filósofos, artistas visuales en un 'enjambre de identidades diferenciadas que se encuentran, comunican y autoafirman en un espacio colectivo común'. Subtes y Bestias son creadores intuitivos –sin formación artística académica– que tuvieron un importante espacio de acción en la Carpa-Teatro del Puente Santa Rosa"*.

Bien, entonces las bandas encuentran en los recitales de poesía joven, un circuito alternativo al rock imperante –posteriormente se llamarían rock nacional– al cual se fueron integrando otras expresiones artísticas. Como había una atmosfera habitual que afectaba las sensibilidades, tuvieron un discurso y una estética común que, fuertemente influenciada por el punk, tendría en la realidad peruana de los años ochenta el abono para crear una contracultura underground o subterránea como así se hicieron llamar. Se movían por lo bajo hasta que llamaron la atención de los medios y llevaron su propuesta a las masas, creándose la explosión de la movida subterránea. Eso llegaría en 1985 con el informe periodístico de Patzy Adolph, a través de *canal 9*.

Para entonces se había formado un circuito alternativo de conciertos y distribución de maquetas o cintas demo, una prensa alternativa de fanzines (*Macho Cabrío, Alternativa Subterránea, Luz Negra*, entre otras) y revistas más o menos formales como *Ave Rock* y, posteriormente, *Esquina*. Apareció una estética subterránea de pelos parados, ropas negras y botas militares. También una iconografía que adornaba las paredes de Lima, donde el símbolo de la A de anarquía era la principal. Los artistas plásticos de *Los Bestias* y del taller N.N., definieron la estética de las publicaciones, los afiches y la ambientación de los conciertos. También aparecieron obras de arte dentro de esa estética. Los fotógrafos del Taller de Fotografía Social *TAFOS* contribuyeron con sus imágenes de una Lima o un Perú marginal, que se hacía más marginal y paupérrimo con la crisis económica del primer gobierno de Alan García. El teatro y el video tuvieron también ese tufillo subte.

Pues bien, sin proponérselo lo subte asumió lo contracultural. Las características básicas estaban presentes. Objetivos en contra: la sociedad peruana a la que denominaban una sociedad de mierda o las bandas de rock comercial. Ideas comunes: Lo contestatario. Estética: el minimalismo, el dadaísmo, el surrealismo y la estética del punk. Música: estilos dentro del rock a partir del punk, como el hardcore, la new wave, el dark, el techno, el pop y la fusión. Símbolos e iconografía: punk y anarquismo reflejados en dibujos y graffitis. Temática común: La denuncia, el inconformismo, lo existencial.

Bien, todo esto se forjó y continuó durante toda la década de los ochenta. Los subtes tuvieron una primera,

segunda y hasta tercera hornada de bandas. Cada una con características propias. Los poetas publicaron y comenzaron a tener importancia dentro del circuito literario. Igual sucedería con los artistas plásticos. En suma, al igual que el punk, lo subte abrió paso a la vanguardia en el país, porque se basaba en la imaginación de manera intuitiva, como apunta Herbert Rodríguez.

De las canteras subtes o que hayan estado muy cercanos a ellas, salieron músicos que han ido copando los diferentes estilos musicales de los años posteriores hasta la actualidad, de manera notable: Daniel F., Raúl Montañez, Pelo Madueño, Wicho García, Rafo Raez, Mario y Coco Cielo de la banda *Silvania*, son un ejemplo. En el arte visual tenemos al mencionado Herbert Rodríguez, Alfredo Márquez, Tokeshi Yamada, Jaime Higa, Fernando Bryce, o el recientemente desaparecido Gabriel Darvazzi, exbaterista de *QEPD Carreño*. En la poesía están el mismo Domingo de Ramos, Roger Santivañez, Dalmacia Ruiz Rosas. En novela la presencia notable de Oscar Malca quien con *"Al final de la calle"* marca un hito dentro de la narrativa peruana. En la fotografía Javier Zapata o Daniel Pajuelo y la influencia de *TAFOS*. Pedro Cornejo Guinazzi, profesor de filosofía y crítico de rock por muchos años o el analista de política internacional Farid Kahhat. También muchos periodistas, actores, han tenido que ver con el movimiento subte de una u otra forma, ya sea como músicos o como asistentes a los conciertos. Y forjaron su modo de ver la vida y el país a partir de las canciones que abrieron los oídos a muchos de nosotros.

En conclusión, la importancia de la *movida subterránea* radica en que propició el establecimiento de la vanguardia en todos los ámbitos de lo artístico. De manera espontánea conglomeró a las mentes más lúcidas y creativas de esos años, quienes con el transcurrir del tiempo han ido demostrándolo con creces. Tanto así, que transcurridas tres décadas se sigue hablando de ellos.



HERBERT RODRÍGUEZ: IOLANTE, FOTOCOPIA, 1985

Fiskales Ad-Hok: Ahora nos sentimos orgullosos de ser chilenos



La banda lanzó el 15 de diciembre de 2019, en el Teatro Cariola de Santiago de Chile su álbum "El Flagelo". En esta entrevista hablaron de por qué estuvieron cerca de separarse, de cómo han vivido el estallido social chileno, donde las demandas sociales del país ocasionaron una de las mayores revueltas de la historia y de lo que opinan hoy en torno a la figura del padre del rock y pop chileno Jorge González, líder del grupo Los Prisioneros.

A las siete de la tarde como todos los martes, Fiskales Ad-Hok, una de las primeras agrupaciones punk chilenas, se reúne a ensayar las canciones de "El Flagelo", disco que lanzaron el 15 de diciembre de 2019 en el Teatro Cariola, luego de 10 años de pausa creativa.

La sala de ensayo está en una esquina del mítico barrio Yungay, donde un mural en rojo y negro algo despintado, ejecutado por el artista visual Tomás Ives (autor de las comentadas imágenes del show en Lollapalooza 2019) da la bienvenida.

En ese marco de belleza desteñida, nos adentramos en la cotidianidad de la banda ícono del punk chileno, creadora en su estilo de las líricas más filosas de los años '90 y que se prepara para volver con todo a las trincheras del combate ideológico y musical.

Álvaro España es el primero en llegar. Nos invita a subir las escaleras que conducen a la sala. Antes de entrar, algunos amigos y conocidos conversan sentados alrededor de una mesa. Hace calor, y la mayoría lo mata con el brebaje correspondiente: doradas y heladas cervezas.

La puerta tiene un candado y el logo 'Fiskal' pintado sobre ella. Una vez adentro, nos recibe el calendario de un gato haciendo una selfie con dos perros pegado en la pared. Atrás de la batería, cuelga un lienzo negro con el logo de Fiskales en blanco, y al otro extremo, una pizarra con un texto que no se alcanza a dilucidar. Mientras llegan Roli Urzúa (bajo), Memo Barahona (batería), Álvaro Salazar (guitarra) y Jaime Alarcón (primera guitarra) se da la conversación por iniciada. A puerta cerrada, sentados en el suelo y recibiendo la brisa que propaga un gran ventilador, los músicos participan de una charla distendida, amistosa y cómo no, de grueso contenido social.

Al terminar, toman sus instrumentos, se ubican en sus puestos y comienzan el ensayo, recorriendo en orden el nuevo álbum. Roli toca descalzo, Álvaro usa lentes ópticos y canta con las manos atrás, entrelazadas, mientras lee de un manuscrito las letras de las canciones en un atril. Concentrados y detallistas, se hacen algunos alcances y reinician si es necesario. Se percibe la fraternidad y el respeto interno. Sin duda, el regreso de Fiskales Ad-Hok viene cargado de madurez y disciplina, pero sin dejar atrás el espíritu rebelde y deslenguado con el que forjaron su identidad de banda y escribieron letras, que hoy suenan más vigentes que nunca.



En una entrevista contaron, que la razón de tocar punk estuvo relacionado con que era un movimiento rupturista, en cuanto a look y contenidos de crítica social: ¿Cómo fue la experiencia de encontrar un estilo musical que les permitiera expresarse libremente en dictadura?

Álvaro: Fue espectacular, calzaba con mi estilo. La única opción que había de música protesta contra Pinochet era hippie, y a nosotros nos cargaban, los encontrábamos muertos, pencas, rancios, no calzábamos con la onda.

Roli: Fue curioso, lo que me pasó fue que yo militaba ene en cuestiones políticas, y me traía ene drama con la música, me trataban de imperialista por escuchar rock. De repente, en un artículo caché esta huevá del punk y me identificó completamente.

Están a pocos días de lanzar un disco después de 10 años. Se titula 'El Flagelo' ¿a qué hace referencia el nombre del álbum?

Álvaro: Viene de un chiste interno, es el flagelo de la política, el flagelo del mundo en que vivimos.

¿Nos puedes adelantar las temáticas que abordan algunos temas del nuevo trabajo? ¿Persiste el espíritu de denuncia social?

Álvaro: Son un montón de letras nuevas que tienen mucho que ver con lo que está pasando, están dentro del contexto del estallido social totalmente.

Terminamos de hacer las letras del disco hace casi un año, y ahora que pasó lo del estallido, nos dimos cuenta que las letras tienen que ver con la actualidad del país, sin querer, pero eso es porque en el fondo hablamos de Chile nomás, de forma crítica, con pena y con rabia.

No es que propongamos alguna solución, para nosotros las letras son como las fotografías del tiempo y el lugar donde vivimos. Nos ha sorprendido algunas letras que hicimos hace 30 años, todavía están vigentes, porque no ha cambiado nada. Sentimos que estamos estancados como país.

Sí, sus letras de hace 30 años están absolutamente conectadas con este momento ¿cómo lo explican?

Roli: Creo que todas las bandas han tenido un asidero con el momento, siempre se ha dicho, siempre se ha pensado. La huevá está chueca y las bandas lo expresan en canciones. En lo cotidiano te das cuenta que no alcanza, que el sistema está mal, que el chancho está mal repartido y como artista tienes un escenario para decirlo.

Álvaro: Eso es lo triste, nosotros venimos diciéndolo hace 32 años, por eso *'El Cóndor'* y canciones del año de la corneta están tan vigentes, no es casual.

Otras bandas de esos años también hablaban de esto en la época, como Los Miserables...

Álvaro: Totalmente...'Hay una guerra, guerra en las calles'... (se ríe)

'El derecho de vivir en punk'... lo maravilloso es que no pueden culpar a la izquierda o a los comunistas, esto es una manifestación de la gente.

Memo: Siempre hubo manifestaciones diferentes, esto viene hace rato, en la tele y en la prensa le bajaban el perfil, no le daban la importancia. Esta revolución no tiene color ni bandera, es mucho más potente porque no hay nadie a quién seguir más que a tu corazón con rabia. En unas marchas se sumaron de cola unas banderas del partido comunista y los echaron cagando.

Jaime: Para el oficialismo esta huevá está financiada por el comunismo.

Memo: Piñera es un monigote de los dueños de este lugar, todo lo que está pasando ahora les toca el bolsillo directamente. En el fondo todo se resume a lucas.

¿Cómo fue el proceso de juntarse, volver a crear, grabar y editar un disco después de 10 años?

Roli: Pasamos por movimientos internos, sacamos a gente que no estaba funcionando bien, como el mánager. Fue una especie de engranaje de la banda y tomamos el control.

Fue un cambio para bien entonces.

Álvaro: Totalmente. Pasamos un bajón feo pero después volvimos con más ganas que nunca, fue más entretenido.

¿Cuando comenzaron a grabar el disco?

Álvaro: Es un disco que costó caleta de sacar, lo estamos haciendo hace cuatro años: entramos al estudio y grabamos las bases, nos faltaban las letras, pero tuvimos una serie de vaivenes con la banda, pasamos por una especie de crisis y dejamos el disco guardado por ene rato, incluso en algún momento pensamos en separarnos, pero después retomamos todo de cero. Quedamos sin sala, tuvimos que comprar equipos de nuevo. Volvimos a trabajar en el disco, teníamos el peso de no haberlo terminado y le dimos una segunda oportunidad, hicimos las letras y lo finiquitamos este año. La idea era sacarlo hace algunos meses, pero todo es medio lento: mandar a fabricar, ensayarlo y todo eso. No es que se nos haya ocurrido ahora, llevamos cuatro años en el proceso.

¿Dónde lo grabaron, quién estuvo a cargo de la producción?

Álvaro: En *AudioCustom*, el estudio de Sebastián Puente, guitarrista de *Nuclear*. El es ingeniero en sonido,

graba a muchas bandas cargadas al metal o al rock, es un seco. También fue el productor musical del disco y creo que aportó un montón, él es súper profesional, con buenas ideas y con el corazón puesto en el álbum.

¿Quién estuvo a cargo de la gráfica?

Álvaro: Nos unimos a Tomás Ives, amigo de hace mil años que es gráfico, pintor y diseñador. Se nos ocurrió la idea de que nos hiciera las gráficas para el *Lollapalooza*, que causaron escozor político de la derecha. Hemos trabajado con él felices, él hizo la carátula del disco y ha apoyado en lo que puede con nosotros, el mural que está en la entrada de la sala de ensayo también lo hizo él.

¿Qué sonidos tiene "El Flagelo"? ¿En qué formatos estará disponible?

Álvaro: Tiene mucho de *The Clash* como siempre lo hemos hecho, hardcore rápido, unos beats más lentos, vientos, otros temas con bronces, hay hartos juegos musicales entretenidos y voces de músicos invitados. Es bien variado musicalmente, mientras que el concepto del disco es bien crudo y está asociado con lo que está pasando en Chile, con rabia y dolor. Es denso, pero lo más lindo es que quedó sonando espectacular. Estará en CD, vinilo, descarga y casete. Vamos a hacer todas las ediciones que se puedan.

El lanzamiento de su nuevo trabajo se enmarca en medio del estallido social ¿fue planificado o coincidencia?

Álvaro: Estaba planeado para antes de que pasara todo esto, la fecha estaba lista hace tiempo, es algo que tienes que hacer con mucha anticipación. En algún momento tuvimos un poco de temor de que la coyuntura fuera un impedimento para hacerlo, pero hasta ahora va todo super bien, esperamos que sea una buena fiesta. No es una celebración, no estamos para celebrar ni una huevá, pero son las ganas de compartir un disco con la gente que le gusta nuestra música y que nos sigue hace tiempo.

FISKALES AD-HOK · 30 AÑOS ·

¿Cómo fue para ustedes tocar en el escenario de Lollapalooza y cómo se tomaron el impacto que ocasionaron las gráficas de su show?

Álvaro: Nosotros le damos el mismo valor a cualquier escenario, grande, chico, mediano, da lo mismo. Queremos hacer un buen show nomás, lo distinto fue que, sin ninguna intención, le encargamos las visuales a Tomás Ives, que jugó con el logo de *Fiskales* -que es la cabeza de un español atravesado en una lanza mapuche-. Tomás sacó al español y puso a gente de derecha. Causó un efecto que no habíamos pensado...

Memo: ...y ese efecto fue casi más relevante que nuestra música, las imágenes fueron tan potentes que la gente se olvidó un poco de lo que hicimos, pero de verdad no fue nada planeado, fue totalmente inocente.

Álvaro: Nosotros estamos acostumbrados a dar siempre el mismo discurso, solamente que íbamos apoyados por imágenes al respecto.

Memo: Esta es tercera vez que nos pololeaban para ir al festival. No cerrábamos trato por varios motivos, hasta que llegamos a un acuerdo que nos hacía 'sentir bien' y participamos haciendo lo mismo que hacemos siempre, pero 'en su propia casa'.

Álvaro: Como íbamos a tocar para un público que no tiene nada que ver con el nuestro, queríamos aprovechar el lugar y ser más agudos. Abrió el show un lonko mapuche con un discurso y abrimos con música mapuche, después pasamos a las imágenes, era un show preparado para aprovechar ese escenario gigante, para tirar las puntas con más resonancia y creo que lo logramos.

Quisimos hablar con ustedes después de ese show pero no accedieron ¿por qué?

Álvaro: No le dimos entrevista a nadie...

Memo: ...yo ahora voy a confesar, teníamos una rueda de prensa, a los periodistas que nos habían llamado les dijimos: *'juntémonos en una sola locación dentro del mismo Lollapalooza'* ...y se nos olvidó.

Álvaro: Es que teníamos al lado una barra abierta y nos quedamos comiendo y chupando todo el día. Después nos llamaron los periodistas: *'¿oye y los Fiskales?'* Y les respondíamos *'se nos olvidó, disculpa'*. Pero creo que fue para mejor, yo cacho que se venía un atado porque todos iban a preguntarnos por las imágenes que habían dejado la cagá y decidimos no hablar.

Memo: Les tendríamos que haber dicho a los periodistas *"Hablen con Tomás Ives"* (todos ríen). Más encima, dar la entrevista con el logo del Banco de Chile atrás, no nos iba a dejar muy bien.

FISKALES AD-HOK · 30 AÑOS ·

Es imposible no vincular estas imágenes con lo que ha pasado en la crisis social: más de 250 personas han sufrido la pérdida de uno o dos de sus ojos por el uso de balines y lacrimógenas percutadas por carabineros. ¿Cómo interpretan ustedes lo que ha pasado durante el estallido en relación a esto mismo? Además, nuevamente se anticiparon a hechos ocurridos en el estallido...

Álvaro: Es macabro. Lo más horrible es que esa asociación la hizo alguien en un meme de derecha pro Kast, como diciendo "*¿no les gustó hueviar? Ahora sin llorar*" y pusieron la foto de los chicos que perdieron los ojos con nuestra gráfica. Eso es una crueldad que no tiene nombre. Horrible. Ahí muestran el lado B de la derecha, una huevá inhumana, cruel, bastarda a cagar. Mientras el lado 'A' es el resto de la gente que lo único que le importa

es mantener su riqueza y le vale un carajo si un huevón pierde uno o los dos ojos. Ellos se van a transformar en héroes del pueblo, hay que respetarlos, cuidarlos y nunca olvidarlos. Que no pase nunca más esta huevá. Es más, todos los días veo las noticias y digo *"¿Hasta cuándo van a seguir pegándole a los muchachos?"*.

Álvaro, en una entrevista de hace dos años, dijiste que ustedes no se casaban con la bandera de ningún color político, que a ustedes les representaba una bandera negra. Entonces, wow, otra coincidencia, la bandera que representa el estallido... es negra.

Álvaro: La bandera negra con la estrellita la encuentro preciosa, representa totalmente lo que es este país en este momento: cargado de dolor, rabia, odio e injusticia. No puede llevar los colorsitos blanco azul y rojo.

Igual es un lindo momento, a pesar de las cosas dolorosas.

Roli: Es súper rico sentirse con empatía con la gente, por ejemplo, últimamente sentí orgullo al decir que soy chileno. Es cuático. La situación estaba tan aletargada que la gente no se sentía representada, no reclamaba y estaba super sumisa. Ahora los ves y me llega al corazón. Es curioso, me siento parte de ellos, yo ya no pienso en banda cuando voy a las marchas, voy como persona a manifestarme con ellos. Es súper bonito, la banda queda en segundo plano.

Las gráficas de Ives vuelven a aparecer en su video clip "Un palo sin bandera", single de "El Flagelo", estrenado en agosto de este año. Aquí también se pueden advertir ciertas semejanzas con lo que pasaría dos meses después: una mujer a torso desnudo, con una inscripción en el pecho a modo de protesta y un pañuelo verde al cuello. Es bastante parecido a la imagen que dio vuelta al mundo de Mon Laferte. ¿Sienten que han sido visionarios respecto al momento que vivimos como país?

(Se ríen)

Álvaro: Con eso queríamos representar al sector femenino que lucha por sus derechos, tratamos de meter a todos los que están peleando por igualdad y dignidad simbólicamente.

En ese video sale un perro también...

(Todos ríen por la cantidad de coincidencias nombradas)

Roli: Sí, incluimos la imagen de un perro en el video, lo hicimos en marzo-abril de este año, es una figura que está propuesta desde la Revolución Pingüina.

Álvaro: Existe un tema que se llama *"Negro"*, que ni siquiera nos acordábamos que lo teníamos. Alguien lo usó en internet e hizo un video clip con el Negro Matapacos y calza perfecto. Se volvió a tocar esa canción, la hicimos hace ocho años.

Han sido tan certeros con sus vaticinios, que nos gustaría preguntarles cómo piensan que el estallido va a evolucionar.

Alvaro: No sé, es tan incierto, no sabemos para dónde va, esperamos que haya un cambio positivo para toda la gente, que los huevones bajen el moño, pero todo es tan complicado. Ojalá el país no quede igual nomás, como si no hubiese pasado nada, eso es imposible, sería un *fucking* fracaso. También hay que ser iluso para pensar que la situación va a cambiar de un día para otro y vamos a tener el país ideal, eso es imposible.

¿Les gustaría decir algo a la gente que está saliendo a las calles?

Álvaro: Ni un paso atrás, no rendirse, no podemos permitir que lleguen a ganarnos por cansancio, no puede ser. Que toda la sangre que ha corrido y que seguramente correrá, valga la pena.

¿Han visto las manifestaciones de 'Un violador en tu camino', del colectivo *Las Tesis*, que se han replicado por todos lados incluso fuera de Chile?

Álvaro: Por supuesto, es hermoso, maravilloso, respeto total.

Memo: Es algo necesario, pero triste al mismo tiempo, tener que manifestar por algo que ocurre. No debiese ser.

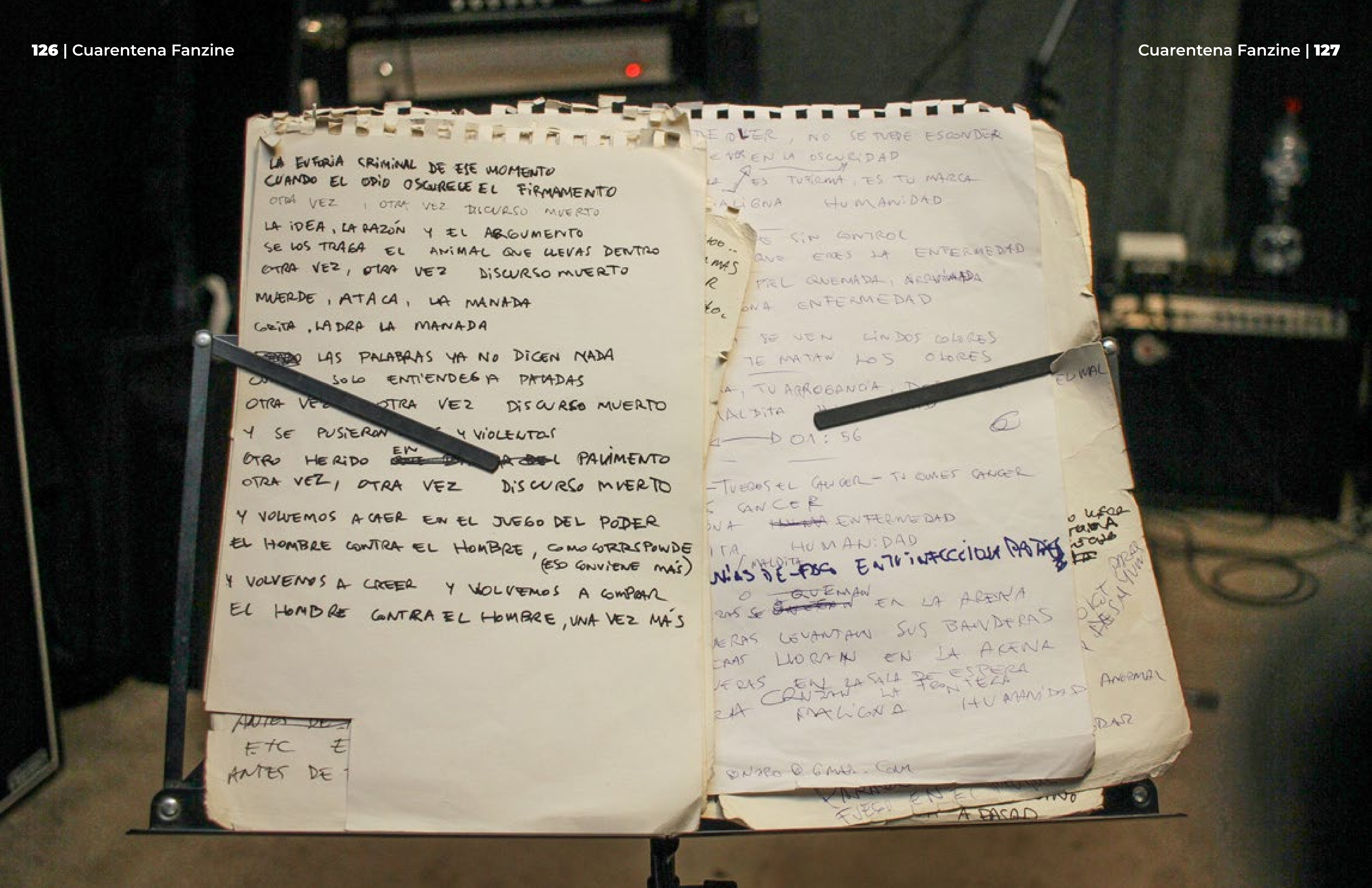
Álvaro, dijiste en una entrevista hace dos años, que en los '80 no les gustaban Los Prisioneros, por que salían en la radio y representaban un movimiento muy popular, pero que luego los valoraron por el contenido de sus letras. ¿Qué te parece que hoy *"El Baile de los que Sobran"*, sea emblema del estallido social?

Álvaro: Me da una especie de orgullo, cuando era pendejo, de prejuicio punky ahuevonado no me gustaban *Los Prisioneros*, porque sonaban en la radio, de hecho odiábamos todo lo que salía en la radio. Con el tiempo cachamos su música y amamos lo que hacían.

¿Qué significa para uds. la figura de Jorge González?

Álvaro: Para mí Jorge es el mejor letrista chileno, que su canción después de todo lo que le ha pasado como persona, las cosas heavys que le han pasado en la vida, sea el himno de la huevá, creo que él se debe sentir con el pecho inflado. Nos sentimos orgullosos como chilenos. Es un honor, lindo, me parece bonito que sea así.

X Johanna Watson
Fotos: Andy Ruiz


LA EUFORIA CRIMINAL DE ESE MOMENTO
CUANDO EL ODIO OSCURECE EL FIRMAMENTO
OTRA VEZ, OTRA VEZ DISCURSO MUERTO
LA IDEA, LA RAZÓN Y EL ARGUMENTO
SE LOS TRAGA EL ANIMAL QUE LLEVAS DENTRO
OTRA VEZ, OTRA VEZ DISCURSO MUERTO
MUERDE, ATACA, LA MANADA
GRITA, LADRA LA MANADA
LAS PALABRAS YA NO DICEN NADA
SOLO ENTIENDES YA PATADAS
OTRA VEZ, OTRA VEZ DISCURSO MUERTO
Y VOLVEMOS A CAER EN EL JUEGO DEL PODER
EL HOMBRE CONTRA EL HOMBRE, COMO CORRESPONDE
(ESO CONVIENE MÁS)
Y VOLVEMOS A CREER Y VOLVEMOS A COMPRAR
EL HOMBRE CONTRA EL HOMBRE, UNA VEZ MÁS
ETC
ANTES DE
NO SE PUEDE ESCONDER
HUMANIDAD
SIN CONTROL
ENFERMEDAD
SE VEN LINDOS COLORES
TE MATAN LOS OLORES
TU ARROGANCIA
CÁNCER
EN LA ARENA
LEVANTAN SUS BANDERAS
LLORAN EN LA ARENA
EN LA SALA DE ESPERA
MALIGNA


AUTOREV

RATAS DE LA ALCANTARILLA

BREVÍSIMO TESTIMONIO DEL PUNK EN BOLIVIA

"Pantalanes rotos
Cargado de porros
Ideas extrañas se vienen hacia mi
Con el pelo talco
Y la mente obscura
La gente del barrio me mira con temor
Es la rata de la alcantarilla
La que se ahoga en la depresión
Es la rata a de la alcantarilla
Un paso mas para unirse al silencio..."

Rata de la alcantarilla – AUTOREV[1]

Este escrito es una autoetnografía de la memoria, un trabajo de campo en el recuerdo de mi vivencia como parte del *"movimiento"*[2] underground boliviano, tocando en una banda de metal durante los '90 y en otra de punk desde 2000. Por la línea narrativa sugerida y el limitado espacio, no se desarrollará cronológicamente, ni se profundizará en muchos aspectos y se dejarán de lado muchos otros, que conformaron la escena subterránea punk en Bolivia.

De niño escuchaba música muy variada, todo lo que sonaba en la casa, desde rock clásico, música de protesta, zarzuelas, folklore, hasta cumbia/disco chicha[3]. En 1989, con 10 años, en la casa de un compañero de curso, su hermano algunos años mayor, me preguntó si quería escuchar *"rock satánico"*, yo, un poco asustado, no sabía qué responder, mi compañero me animó con la advertencia de *"no contar a nadie..."*. Entramos a un cuarto, empapelado de calaveras[4], apagó la luz y puso a todo volumen *"Maldito sea tu nombre"* y *"Sombras en la oscuridad"*[5], una experiencia algo perturbadora para un niño. Prendió la luz y puso otro cassette en el cual el cantante repetía muchas veces *"mierda"* y empezamos



CHORO
LOS TUBERCULOSOS

a reír porque era una palabra "prohibida", pero decía: *"mierda vitaminada, mierda concentrada, mierda deliciosa, come mierda y pagarás…"*. Terminamos repitiéndola mil veces y me quedé con una extraña sensación de satisfacción y culpa. No supe qué banda era, hasta tres años después, cuando otros inadaptados me hicieron escuchar *"Come Mierda"*, ahí pude leer en el cassette pirata TDK: LA POLLA RECORDS, rayado con bolígrafo. En esa época era muy difícil conseguir música, por lo tanto, nadie prestaba nada sin algo a cambio, así que no logré conseguirlo hasta muchos años después.

Mi primer impacto en vivo y directo con el punk fue en el año 1991, un concierto en la *Casa de la Cultura de La Paz*. Allí conocí a una banda, que desapareció sin dejar rastro, probablemente de punk, que me sorprendió por la actitud irreverente del vocalista. Durante varios años fui a conciertos como oyente, a teatros, salas de cine y hasta hoteles[6], que eran algunos escenarios comunes. En la adolescencia, motivado por *Nirvana*, junto a otros malvivientes formamos AVERNO[7], con los que conocí la movida paceña de los '90. Empezamos a tocar en 1994 y en el 95 tuvimos nuestro primer concierto en *"La Boquerón"*[8], el lugar más legendario de la movida subterránea paceña, donde volví a escuchar bandas punks, SCORIA y 3.18, entre muchas otras de metal.

Para esos años aparecieron bandas como moscas en las ciudades de La Paz y Cochabamba, generando pequeñas escenas y a eso le llamamos movimiento under. Aunque con pocos seguidores, se crearon grupos de afinidad musical y colectivos semi informales, conformados por bandas, amigos y fanáticos de los diferentes géneros. Algunos de los más importantes fueron: *"La Paz Thrash No Drogas"* (LPTND), *"Krimen Krónico"*, *"Koka Prod."*, *"Legión"*, *"Intoxikazión Akústica"* (participé de algunas reuniones organizativas con este colectivo), *"Repulssion Massiva"* y otros. Dentro del sub mundo punk surgieron: el movimiento *"La Paz post punk"* (LPxPP) que organizó el festival punk más importante de la década, *"Revolución Deskrria2"* (de El Alto) y *"Los Luchos De La VillA"* (de las Villas de la Paz). En Cochabamba surge el grupo de afinidad *"Julián Apaza"*, el cual organizaba tokines punks en chicherías[9] de la periferia semi-rural cochabambina. Posteriormente, algunos fueron cooptados por el trotskismo en la universidad, lo que engendró un fenómeno bastante particular: los *"trotskopunks"*, lo cual provocó una división en el grupo. Algunos disidentes de este colectivo junto a nuevos punks formaron *"La Vecindad Punk"*, de tendencia libertaria, organizaron tocadas de garaje y publicaron fanzines en el área urbana-central de esa ciudad.

Esta fue la década dorada del *"andergraund"*, se manejaba mucho la autogestión sin tener referentes teóricos, ni ideas claras sobre el *"Hazlo tú mismo"* (Do It Your Self: DIY), pero espontáneamente se realizaban todas las actividades de forma autónoma. Sin auspicios ni permisos de nadie, se organizaron muchos Torciertos en diferentes lugares de La Paz como garajes, salones de fiesta, predios universitarios *"La Rockerón"* y el *"Hotel Milton"*, que fueron lugares icónicos. Los pocos boliches rockerillos que existían no daban lugar al thrash, death… ni mucho menos al punk, solo aceptaban a bandas, de pop rock latino, rock clásico y funky comercial, que estaban muy de moda en esa época.

La primera banda punk de Bolivia fue NI MODO[10] . Irrumpieron la escena con letras contestatarias, aunque solo grabaron dos composiciones de ensayo y tocaron muy pocos años. En 1993, un concierto en la zona sur de La Paz presentó *"La mejor propuesta del punk"*, el cual reunió a las tres únicas bandas punks de ese entonces: BAHORRINA[11], SCORIA [12] y SECUENCIA PROGRESIVA[13]. Unos años después, hubo solo un festival específico de punk: el 1er ENCUENTRO PUNK de 1996, organizado por el movimiento La Paz Post Punk (LPxPP) *"Los Pepes"*[14] . Yo estuve en este 1er Encuentro, precisamente en *"La Boquerón"*, aluciné con AUTOREV, descubrí SECUENCIA y fue el primer festival 100% punk, ya que hasta entonces, los punks compartían escenario con bandas de heavy, trash, death, black, etc. Como dice *"El Chino"*, uno de los organizadores: *"En La Paz, fue el primer festival no metalero, recién nos inventamos una escena alternativa y fue una sorpresa que haya estado lleno y de un público no tan negro [metalero]"*[15] . En esa propagación de bandas de metal, el punk siempre fue minoritario y depreciado por algunos metaleños[16] cuadrados que insultaban o escupían a los punkekes[17] en el escenario, lo cual, obviamente generaba peleas. Esta intolerancia sumada a la ideología política y a las diferencias musicales, llevaron a separar las escenas en el 2000.

En el escenario, tocábamos con mal sonido, volumen extremo, guitarras con acople, desafinadas, el bajo no se oía, los micrófonos se cortaban, la batería se iba recorriendo, los amplis reventaban, los parlantes saturaban, teníamos poco tiempo, encima peleábamos y aun así era toda una experiencia tocar en vivo y el público igual lo disfrutaba. Abajo del escenario, al principio, no había una idea clara de *pogo, mosh pit, circle pit, wall of death, stage diving, slam*, ni nada de eso, todos nos metíamos a la agitación corporal desenfrenada, a sacarnos la mierda sin reglas, espontánea, violenta y desordenadamente.

En las tocadas también se vendían o intercambiaban casetes y hubo una gran producción de fanzines[18] (la mayoría de metal), algunos incluso llegaron a convertirse en revistas impresas. El primer zine con mucha información punk de La Paz fue el *"Epidemia Social"* (1993), posteriormente *"Enemigo Público Nº1"*, luego salieron varios otros como: *"ContraAtaque"*, *"Sociedad Decadente"*, *"Lacra"*, *"Aquí Les Va La*





Contra", "*Libertad y Amor*", "*Rompe El Silencio*", "*Rebuelta*", etc. también publiqué mi propio fanzine: "*Grito Contracorriente*", que servía de moneda de intercambio con otros editores. En Cochabamba[19] salieron: "*Insultos*", "*Kolores*", "*AlternativA*", "*Resistencia*", "*Monte De Venus*"[20] "*EL Monstruo*", etc., también un zine trotskopunk: "*Hacia La Insurrección*"; en Tarija salieron "*Insumisión*", "*Oveja Negra*" y en Sucre "*Nada*".

"*La escena*", como le decíamos a todo este conglomerado de gente, tenía como núcleo de atracción a las bandas, que eran el ente aglutinador entorno a las cuales nos auto-convocábamos, es decir, asistíamos a las tocadas, torciertos o tokines. Las bandas, al crear música, letras, o adoptar una estética, un género, subgénero, estilo, una posición política, ideológica, filosófica o artística, generaban grupos de adeptos, afines identificados con ellas. Estos, organizaban conciertos, hacían programas de radio[21], editaban compilados o creaban fanzines para difundir música, ideología y/o promocionar bandas locales, lo cual a su vez, generaba una retroalimentación, mayor interés y más seguidores para la escena[22] .

Las mayores influencias musicales fueron: *La Polla Records, Los Violadores, Sex Pistols, 2 Minutos, Attaque 77, Todos Tus Muertos*, (el punk mediatizado) que generó una corriente, fuertemente replicada por bandas de la ciudad de La Paz, lo que según yo, creó un "estilo paceño" característico (no general), con bandas como SCORIA, 3.18, LOS TUBERCULOSOS(LxTx), ANARKOTIZADOS. Por otro lado en la ciudad de Cochabamba, en la primera mitad de la década surgen los primeros hardcore (HxC) punk: LLAJTAY KJAPARIN con influencias de grupos más "anders" latinos, como: *Narcosis Huasipungo* o *Los Crudos*, con contenido muy político y comprometido socialmente, mostrando la realidad de pobreza, protestas sociales, contra el neoliberalismo, los pacos y la clase política gobernante. Por otro lado PSICOSIS SOCIAL[23] reivindicaba su idioma cantando punk en quechua con temas como "*Sumaj Punchay Chayamonqa*" y otros. En 1997 llegó la banda argentina FUN PEOPLE, fue el primer concierto de una banda punk extranjera, un evento muy importante dentro de la escena punk cochala. Este concierto generó una oleada de bandas influenciadas por su corriente hardcore melódico, como 7'31, PARCHE, RADIO URBANO, OFENSIVA SÓNICA, que crearon el "*estilo cochala*" y como afirma Waskar (de Llajtay): "*estas bandas tenían una politización no tan evidente y tocaban temáticas más personales*"[24] .

Las bandas que se recuerdan son únicamente las que lograron realizar alguna grabación, entre ellas las precursoras en La Paz durante los '90 fueron: SECUENCIA PROGRESIVA (punk rock urbano), SCORIA (HxC), AUTOREV (industrial post punk), 3.18 (punk con Llajwa), BALLACHE (post-punk industrial) D.A.C., LLAWAR, PANTANO (HxC), LOS TUBERCULOSOS (LxTx) (punk, ska, dark), SKA-LAVERA[25] (ska punk), y PUNKRACIA (punk rock). El año 2000, al entrar a la universidad, reencontré algunos amigos de colegio que tocaban en LxTx, para ese año el grupo se había dividido y dos de los fundadores me invitaron a formar una nueva banda: CIUDAD LÍQUIDA, hacíamos dark, post-punk, y toqué con ellos un año, hasta que me invitaron a ser el bajista oficial de LxTx[26], y pude vivir desde adentro la evolución, involución y destrucción del punk en Bolivia. En otras ciudades no se llegó a generar una escena tan grande como en La Paz o Cochabamba, pero también hubo algunas bandas punks o afines, como: en Sucre LOS ARRESTADOS (1995 hardcore punk) y ESCATOFAGIA (1996 grind-noise-crust contestatario); en Tarija NO REPRESOR (1995), fueron bandas únicas en su género en los '90 y a pesar de haber grabado discos de vinilo, casetes o participado en compilados, nacionales e internacionales, terminaron desapareciendo pero dejaron una huella importante.

En esa década, la proliferación de ratas llegó hasta Santa Cruz y apareció la primera banda de HxCx punk contestatario en esa ciudad: BRAZO OBRERO, semilla de la gran movida punk actual en esa ciudad. En Tarija aparecieron AMUXIM NUNKA MÁS (anarcopunk), LLOKALLA FEO, SI PERO NO, TOY MACHINE. En esta época se separó el punk del metal y empezaron a realizarse conciertos específicos, ya no en canchas o salones alquilados, sino en pubs o cafés "anders" que recibían a todo tipo de bandas. El "*Café 68*" fue uno de los más importantes y organizó uno de los festivales punks más grandes de la década, el cual duró 3 noches consecutivas, reuniendo a bandas de La Paz, El Alto y unos invitados de Cochabamba. En esa época formé parte del colectivo CHUQUIAGO TRANSFER[27] y organizamos varias



tocadas en el *"Tiahuanacu Pub"*. Otros boliches alternativos que apoyaban la movida y recibían punks fueron: *"La Luna"*, *"Marañas"* (El Alto), *"Café Carcajada"*, *"Best Café"*, *"Shakespeare's head"*, *"El Calabozo"*, *"Bronce Pub"*, *"Fakin' Tako"*, *"Target Urbano"*, *"TTKOS"*, *"Caza Duende"*, *"Las Calderas"* y *"Almatroste"*.

En 2001 hubo un evento clave en La Paz, llegó por primera vez ATTAQUE 77 y se realizó en el pub *"Equinoccio"* organizado por la banda LOS FARDOS y fue un impulso importante para la explosión del punk en esta década. También llegaron muchas bandas punks *"anders"* de Latinoamérica como: *Los Rezios, Dizpareunia, Autonomía, Generación Perdida, La Base* (Perú), *"El Indio"* de *2 Minutos*, *Los Insurrektos, 448, Movil Visión* (Argentina) *Am-Necia* (Ecuador), *No Rest* (Brasil), *La Vitrolaska, Paradoja, Anarkia Tropikal* (Chile), *Pirexia* (Uruguay), etc. Empezaron a surgir muchas bandas punks, hardcore y ramas afines en El Alto y La Paz como: MUÑECAS ROTAS[28], I.N.D.I.O., RENKOR, TRAUMA, DESGARRADOR, FALSO PARAÍSO, POGO, SURFIN WAGNER, SUPAY, K'UMUNTA, ANFISBENA; en Cochabamba: FLUOR, LUDICOS DE MIERDA, ZION FUTBOL CLUB, SUPER POLILLAS, HIELO, PLASMA, UCHPA[29], MARIONETAS, A VECES SIENTO TANTO ODIO, DESARME, etc.

Posteriormente en La Paz, con varios amigxs, conformamos el



LLAJTAY KJAPARIN

SUICIDIO COLECTIVO, que muy pronto pasó a denominarse NO DEJES QUE. Organizamos varios eventos, conciertos, acciones de protesta, contra-información y activismo libertario. Las compañeras formaron su propio colectivo feminista *"Las Niñas Dinamiteras"*, el cual publicaba fanzines y organizaba diferentes actividades, y surgió el primer grupo feminista cumbia-punk: MALDITAS DINAMITERAS. Luego, en 2005, en torno a un pequeñísimo café, *"El Sabrosito"*, junto a otros colectivos e individualidades auto-convocadas, (no necesariamente afines al punk), formamos un gran colectivo libertario, sin etiqueta, con el cual organizamos LA CONTRA FERIA DEL LIBRO, que duró una semana entera totalmente autogestionada con publicaciones independientes, fanzines, piratería, fotocopias, venta, intercambio y difusión de libros, música, documentales. Había además charlas informativas, debates videos, teatro, etc. y cerramos el encuentro con un festival punk callejero con bandas locales y extranjeras, el cual se replicó durante tres años en La Paz. También hubo otros eventos similares, como la *"Rebelión de las Wak'as"* y el *"Encuentro Libertario"* en Cochabamba.

En el año 2003, con el guitarrista de mi ex banda LxTx, en el festejo de un matrimonio tradicional de pueblo, en Huari, tuvimos un re-encuentro y un re-descubrimiento de LOS RONISCH, IBERIA, MAROYU, etc. la música *"Cumbia/*

Disco Chicha" de los años '80. Esta música forma parte de la memoria de muchos niños ochenteros, pero en ese entonces, era muy despreciada por ser considerada *"música de indios o de cholos"*. En medio del alcohol, la fiesta y la añoranza de la niñez, sonó el tema *"Soledad"* de LOS RONISCH. En ese momento tuve una revelación: identificando, encadenando eventos y relacionando mi historia personal con el bagaje punk que tenía y coincidí con mi guitarrista en que ese tipo de música, marginado y discriminado, tenía una fuerte influencia del sonido disco, post-punk, new wave, dark, gótico, pero con identidad y esta revelación nos llevó a un éxtasis musical. Al volver del viaje compartimos la experiencia con el grupo y decidimos sacar una versión de ese tema. Fue una cuestión de sentimientos e identificación personal para homenajear a esa gran banda. También fue algo natural, espontáneo, sin pretensiones y en el proceso fuimos entendiendo la carga de esa *"otra"* identidad sonora, que la cumbia/disco-chicha podría aportar al rock boliviano[30]. Sin embargo, este fenómeno de conectar la cumbia con el punk no fue una coincidencia, nosotros ya tocábamos uno de nuestros temas punks (P.T.J.) en versión cumbia[31] y nos acercamos a otros estilos y géneros, sin prejuicios, como el ska, reggae, grindcore, metal y hasta el rapcore junto a UKAMAU Y KE.

En 2005 surge LA KOMUNIDAD ANARKO PUNK (KxAxPx) en La Paz, conformada por: KONTAMINACIÓN AKUSTIKA, AxKxExRxSx, NOT NATION'S, BLACK CROSS, RUIDO ANTISISTEMA (RxAxSx) y AUTODEFENSA. En este contexto, a finales de la década, surge *"La Coordinadora Antifascista"* con gente de diferentes tendencias ideológicas de izquierda, estilos y géneros musicales como el punk y el hip hop aymara. Aparecen varias otras bandas en La Paz, como: GATO DIABLO, KHARISIRI, Kx11, INDIGNACIÓN, CULTURA ANONIMA (base para la movida rude-skin, antifascista). En Cochabamba surgen: CHARLY TABLE, LOS FERMENTADOZ[32], en Santa Cruz: DON ADHELKY, SIN FUTURO, MOTIVO MOTOR, MEO, CRAP. También surgen colectivos activista y militantes como: El colectivo *"Muralista MD2"* (Kenko), OARS (La Paz), *"El Monstruo"* (Cochabamba), *"Revolución 51"* (Oruro), *"Gritos!"* y *"Comunidad Hardcorepunk"* (Tarija). Algunos de estos colectivos se organizaban, difundían ideas en fábricas, realizaban eventos, conciertos, protestas artísticas callejeras, producían fanzines, propuestas políticas alternativas, pintaban murales barriales y apoyaban demandas de movimientos sociales y pueblos indígenas insumisos al gobierno.

En 2012, la situación política y la credibilidad del gobierno populista del M.A.S. empieza a decaer y en este contexto se genera una criminalización de la protesta y del punk. El aparato represivo estatal lanza una persecución y arresta a una docena de jóvenes en su mayoría punks entre hombres y mujeres, incriminándoles de atentados explosivos y sirven de chivos expiatorios para sofocar las protestas y críticas al gobierno. Algunxs son expuestxs como terroristas, en televisión a nivel nacional, mostrando parches y fanzines punks como supuestas pruebas y pasan de 1 a 2 años en la cárcel. Este fuerte golpe desarticuló la movida punk paceña, ya que generó un estigma social sobre la estética punk, los conciertos, la música y fue determinante para la anulación, persecución y la subsecuente paranoia interna, lo que hundió casi definitivamente el emergente movimiento. Se cancelaron conciertos, ferias, encuentros y no se vieron por varios años chamarras, parches, crestas, tachas, púas; se desintegraron grupos, colectivos, amistades e hicimos exactamente lo que ellos querían, enfrentarnos entre nosotros mismos. Quedaron muy pocas bandas en La Paz, mientras que en Santa Cruz, por el contrario, el punk creció considerablemente.



En esta última década llegaron pocas bandas internacionales, algunas de las más importantes fueron: *Los Miserables, Ratos De Porao, 2 Minutos, Bulldog, Boom Boom Kid, Skaldik*. En los últimos años hubo un rebrote de bandas de diferentes estilos en torno al punk, como en La Paz: NI OLVIDO NI PERDÓN, THE PRESTES, RABIA, DESKICIADO, KALAZO, ANTIDOPE, LAS WARMIPUTAS, LAS SKUIRTS, ANARKOTIZADOS Y KIMSACHARANI; en Cochabamba: Q.T.I., KOGOLLO PURPURA, MOTIN, AMANTES SECRETOS, CENIZA; en Santa Cruz: LÚCIDO, DESARME, THE FILER, DESORDEN 86, SIX, THE SHIT, FEMINAPALM, SEKTOR 7G, LAS DEUDAS, TURIROS, LOS APLAZADOS; en Tarija: FLOJERA MASIVA; en el centro minero Huanuni: LOS ESKIZOFRÉNICOS; en Oruro: MASTURBADOS; en Sucre: CIVIL MORTIS y CAPITÁN YOTE. También surgen algunos colectivos en diferentes ciudades como: *Bolivia Rude Club* (La Paz), *Colectivo Cólera*

(Oruro), *Colectivo Tarija Hardcore* (Tarija); *Unitas Sound System* y *La Biblioteka Valluna* (Cochabamba), etc. Algunos de los boliches *"anders"* que apoyan el punk en La Paz y El Alto son: *"Subterránea"*, *"La Casa del Zipo"*, *"Los Rockodrilos"* y *"Manzana 2"*. Finalmente, está en proceso la serie documental "HÁZLO TÚ MISMO", del director punk Pedro Rodríguez, con la cual pretendemos retratar la historia de la escena punk en Bolivia, a través de biografías de las bandas más representativas de cada época, en su contexto social, político, los procesos que vivieron, su participación y aporte a la escena punk boliviana. Esta nueva camada de punks aparece con muchos estilos, tendencias, posturas y opciones muy diversas, desde destroys sin futuro, hasta veganos, etc. Algunos otros reivindican su identidad, aportan nuevos sonidos, difunden ideologías, muestran la realidad, denuncian, exigen, militan la autogestión, la organización, la introspección, o la revolución subjetiva.

¡¡¡Porque el punk persiste y resiste!!! ✺

La Paz, Bolivia, cuarentena 2020 (en medio de la pandemia)

X Fernando Hurtado Valdivia (Choro) [33]





NOTAS AL PIE DE PÁGINA

1) Himno del punk subterráneo de los años 90 en La Paz, composición de Paul Sirham Calle Chavarría.

2) No se puede hablar de un "movimiento", pero sí de un pequeño grupo identificado con la subcultura punk.

3) Maroyu, Ronisch, Iberia, Climax, etc.

4) Años después descubrí que esas "calaveras" eran la mascota Eddie de Iron Maiden.

5) Ángeles del Infierno.

6) Teatro Casa de la Cultura, Cine Tesla y Hotel Torino.

7) Tocábamos Nirvana, luego Sepultura, A.N.I.M.A.L. y Brujería, grabamos dos composiciones "Nación sin Voz" y "No más Milicia" (Ulupika Records 1997), nos separamos el 98.

8) Federación Sindical de Trabajadores en Construcción ubicada en la calle Boquerón #1234 de la ciudad de La Paz, la cual después se conoció popularmente como "Rockerón".

9) Bar popular de venta de chicha.

10) Según Elías Álcons, vocalista de la misma, desde 1987-90, de El Alto.

11) Algunos de sus miembros pasaron a formar la banda AUTOREV.

12) Banda con mayor producción musical hasta la fecha, iniciaron en la ciudad de El Alto.

13) La segunda banda de Bolivia, Punk Rock Urbano boliviano.

14) Del cual participaban miembros de la banda 3.18.

15) Entrevista a Gabriel Mizutani "El Chino" 05/05/2020.

16) Jerga punk para referirnos a los metaleros.

17) Jerga metalera para referirnos a los punks.

18) Siendo adolecente sin kivo (dinero) era muy difícil comprar cassettes, los fanzines eran más accesibles.

19) Rodríguez G., Waskar: 2005, GRITOS DE PAPEL, subculturas, fanzines y publicaciones independientes en Bolivia.

20) 1er fanzine Feminista y punk.

21) "Ellos dicen mierda nosotros también"1er programa Punk de La Paz, parte de "Ruido Metálico".

22) El Fanzine AlternativA me hizo conocer más sobre punk, anarquismo y me motivó a publicar el mío.

23) También surgen INOPIA y PATRIA AMARGA en Cochabamba.

24) Entrevista 8 de mayo 2020.

25) Ex GEDS, participaron en el 1er Encuentro Punk.

26) Con los cuales toqué hasta el 2012.

27) Chuquiago: nombre aymara de la Ciudad de La Paz. El colectivo estaba conformado por miembros de las bandas Autorev, LxTx, Ciudad Líquida y nuestro grupo de música tradicional andina: K'OA.

28) La primera banda punk de mujeres.

29) 1era banda de post punk de mujeres en Cochabamba, actualmente: Ceniza.

30) Javier Rodríguez y Giovanni Bello tienen artículos sobre esta conexión entre cumbia-punk y hacen referencia a LxTx. BELLO 2013: Mix Tape; RODRÍGUEZ: 2013 Kosmische Cumbia.

31) Claramente no fuimos los únicos, varios años antes, Attaque 77 o 2' ya hicieron ese enganche y algunas otras bandas como SKACES o SUPER POLILLAS también sacaron versiones ska/punk de cumbia.

32) Participaron en la Película Boliviana "El Olor de tu Ausencia" (2013).

33) Antropólogo, bajista en "Kimsacharani" (2016- actualidad), "Los Tuberculosos", (2000-2012) conductor del programa radial y Productora "Kimsacharani" en Radio Wayna Tambo (2001-2005). Editor del fanzine "Grito Contracorriente" (2001), Productor de la serie documental "Hazlo Tú Mismo"- Historia del Punk en Bolivia" y colaborador de la revista underground "ATROFIA".


XIMILIANO PAREDES
ALIMENTOS
URBANO
SCORIA



VÍCTIMAS DE LA DEMOCRACIA DESCLASIFICADO

Documento 1: Preparando la era radikal

Víctimas de la Democracia fue una banda Punk Rock, Hardcore (Rock Radikal) inicio en 1991, y terminó en 1993.

Pero antes de ser *Víctimas*, el plan de su cantante fue el de crear una plataforma, una productora dedicada únicamente a promocionar bandas Punk. Elías Yánez afirma que la llamada *"Era radikal"* del punk inició formalmente en 1989, con el concierto en la USB, dedicado a Gonzalo Jaurena, estudiante de ingeniería electrónica asesinado por la PM.

"Obviamente es mucho antes, parte del 88, pero en abril de 1989, el concierto de la USB marca para mí, lo que es el inicio formal de la era radical del punk en Venezuela", afirma Elías Yánez.

El origen de Víctimas

Para aquella época, el apoyo a bandas de este tipo era nulo, todo era muy underground, ni sonaban en Radio, ni Tv, mucho menos eran consideradas para festivales o eventos de Rock, bajo una inspiración de que lo hacía CULTURA SUBTERRANEA, (Félix Allueva), y ESPACIO URBANOS (José Tomas Angola). El emblemático concierto de 1989, llamado *Concierto sub urbano por los derechos humanos*, en la USB en 1989, con *Holocausto, Venezuela Hardcore, Chicaracachica* fue un evento protesta por el asesinato del estudiante Gonzalo Jaurena. Elías Yánez, crea HARDCORE PRODUCCION, la idea era tratar de conseguir aliados y lugares donde las bandas punk de la época pudieran tocar, fue así como se organizaron conciertos claves que con el tiempo han pasado a formar parte de la historia punk de los días y tiempos antes de **Víctimas de la Democracia**, También es como Elías, el vocalista de VdlD, llega al punk.

Parte de las bandas que participaron de esos conciertos fueron HOLOCAUSTO, VENEZUELA HARDCORE, ALTERNATIVA RADIKAL HARDCORE, DESKA- RRIADOS, EN CONTRA, ODIO QUE?, 27 DE FEBRERO, PRIMERO VENEZUELA, CLAUSTRO-FOBIA, DESARME NUCLEAR, ACCION DIRECTA, DEVASTACION, entre otras. Aunque el plan inmediato era conseguir sitios donde tocar, también se hacía necesario buscar ayuda en la promoción. Partiendo de esa necesidad se buscaron reuniones con entidades culturales y con gente en radio, televisión y prensa escrita, por nombrar algunos que ayudaron en esa época, Jesús Rodríguez, en *Radio difusora Venezuela AM790*, Alexis Echenagucia, en la *Casa de la Cultura de Chacao*, Andrés Vásquez en el *Grupo de Teatro Rajatabla*, Gregorio Montiel Cupelo en *Radio Fe y Alegría*, entre otros. De enviaron cartas, a medios, Desde el famoso programa *A PUERTA*

CERRADA, hasta la Revista de comics *CLIPS*, la idea era buscar apoyo fuera del entorno a veces musical, pues allí éran aborrecidos.

Elías Yánez dice *"Creo que fui a un par de conciertos de Sentimiento Muerto, recuerdo el del Naciones Unidas, y el del Nuevo Circo, Desorden en Mata de Coco, etc, Con Zapato 3 ayudé hasta pegar afiches en la calle. Recuerdo un día con Batoni, me ofrecí como promotor, ellos tiene su historia son grupos muy importantes, los primeros, los fundadores, nuestros próceres, pero por ellos no llegue a mi conversión total al punk.. hoy les hablaré de lo que me toco vivir, los grupos que dieron la batalla en ese lapso de tiempo, el Colectivo Rajatabla, y los grupos que locales que sí nos influenciaron, a esto le llamo la era radikal del punk en Venezuela"*

Luego de hacer enlaces con los medios con quienes se podía empezó creación de fanzines, también a nivel internacional se empezó el envió de maketas y demos a escenas del punk latinoamericana, muchos amantes del punk en distintas partes recibieron ese material, por eso no es raro encontrase en algún país alguna maketa de PRIMERO VENEZUELA, ODIO QUE?, DESKARRIADOS, etc, cada semana por Ipostel se enviaba un paquete, pero así como se enviaba también se recibía. Hay mucha gente involucrada en esto y a pesar que se tenga un nombre como era HARDCORE PRODUCCION no significaba fueran los únicos, la novedad de HCP, fue la de llevar el movimiento radical a los medios y eso se intensifico con **Victimas de la Democracia**, pero esa historia luego la contaremos.

Por hora sigamos con HCP.

Es estando en el impulso de la bandas punk que Elías su vocalista conoce a José Castellanos, alias *Kresta*, resulta que vivían cerca los dos y es *Kresta* quien lleva a Elías a al Ateneo de Caracas y lo presenta ante el resto de sus amigos, "LOS PUNKS DEL ATENEO" en principio, para luego ser conocidos como el "COLECTIVO RAJATAVLA" Gustavo, Puchito, Culebra, Omar, Juan, todos del llamado Colectivo Rajatabla en su fase mas hermética y radical. Nadie entraba tan fácil al grupo y más si eras un gallo, para ser parte del colectivo tenias que demostrar que no eras un gallo, y ¿qué era ser un gallo? Un gallo era pensar que el punk era embriagarse, vomitar en la calle y patear un bote de basura. Para ser amigo o ser parte del colectivo, tenías que saber bien vestir como punk, tus botas militares, jeans y chaqueta, tener la valentía para erizarte los cabellos esto era un rito sagrado. Nadie sale con pinchos caídos y mal parados, si fallas allí, eras un gallo. Este rito tomaba horas, debía ser perfecto. Una vez en 1990, *Kresta* junto a Elias, Puchito y Gustavo totalmente erizados dejaron claro cómo era la cosa. En pleno *Festival Internacional de Teatro* una noche una señora bien vestida, con un súper peinado con copete de color morado, se acercó a ellos y les preguntó ¿Por qué tenían

esos cabellos así? *Kresta* le contestó con su misma pregunta: ¿Por qué tiene usted ese peinado con copete y pintado? La señora se había arreglado bien para ir al teatro. Bueno los punks del Ateneo hacían lo mismo, salir a la calle erizado era salir perfectos en pinta, así era la ley del colectivo. También había que saber mucho de música punk, estar al día, no era fácil saber lo que estaba sonando, no había internet, todo era por cartas y los que lograban viajar traían música. Pero lo más importante para estar con el grupo del Ateneo era ser consciente de la realidad política. Muchos Punks no lo estaban por eso no eran recibidos por allí.

Elías y *Kresta* coincidieron en muchas cosas sobre todo en cuanto a que se hacía vital una mayor difusión del movimiento. Los del Rajatavla habían sacado el fanzine VOZ SUB URBANA, y todo coincidió, se tenía a la pandilla mas radical del punk en Caracas, que habían iniciado sus reuniones en Sabana Grande, pero que se sintieron mucho mejor al llegar a los alrededores del Ateneo, allí sería su casa, por años.

Si bien nombro aquí algunos del Rajatabla, él mismo tenia amistades confirmados como aliados en varias zonas de Caracas y más, aun, tenían el respeto de la vieja guardia, pero ¿Quiénes eran esa vieja guardia? ¿Y quiénes eran esos aliados del colectivo? ¿Cuáles eran esos grupos locales que definieron a muchos de ellos? De eso hablaremos en otro documento desclasificado. Sigamos con HCP y el orígen de *Víctimas*.

Kresta y Elías se encontraron con un problema, con algo que jamás pensaron que sucedería. Mientras ellos dos daban el todo por el todo, creían que las bandas no. Resultó que hubieron bandas que se disolvían muy rápido y a veces sus integrantes no querían colaborar en ir a medios y no creían necesario una mayor proyección. Hubo peleas entre miembros de las bandas y en el caso de algunas abandonaron el punk para buscar un sonido más comercial y alejado de la protesta. Ante esto Elías y *Kresta* deciden que es mejor crear un nuevo grupo. Es allí donde reclutan a Claudio de Blois, de *Alternativa*, el sería la guitarra, Elías la voz y *Kresta* el bajo. *Kresta* no sabía tocar, compraron un bajo y se metió en clases de bajo y cuatro. El grupo se llamaría ACCION DE MASACRE una burla al partido ACCION DEMOCRATICA, ADM. Al final Kresta dio con el nombre definitivo y *Acción de Masacre* pasó a ser el fanzine representativo de la banda.

Aquí las palabras de Elías durante su primer concierto en la plaza de los museos en 1991

"Después de decisiones, risas, sorpresas, peleas, al fin inicia nuestro más poderoso proyecto, Victimas de la Democracia"

Claudio de Blois, no siguió con el grupo. Entró Yury Delysqui, de *Odio qué?* y *Chicaracachica*, Kresta nunca aprendió a tocar el bajo, entró

Gustavo *el Gusano*, y en la batería llamaron a un amigo de los aliados del aquel momento cercanos al colectivo, este venía del heavy metal: era Javier Vásquez, *el negro Vásquez*.

Hardcore Producción continuaría, pero sería a través de **Víctimas de la Democracia**.

Continuará ✺

X Juanito Alimaña







@crestametalica



Cresta Metalica Producciones se fundó el 15 de febrero de 2006, cuenta con una Revista Web (Musical, Cultural, Deportiva, Ecología, Turismo, Gastronomía, Variedades), radio estación web, programas de radio y tienda, que al mismo tiempo presta los servicios de organización y producción de eventos, manejo de medios de comunicación, campañas de prensa, community manager, booking y management, establecida en el estado Miranda, Venezuela.

c r e s t a m e t a l i c a . c o m

MUNDO SUBTERRANEO

(CAMBIAMOS EL NOMBRE)

Nº 3

Bs 6

4to REICH - ENTREVISTA

COMIQUITAS

ASEO URBANO - MINI TEKA

LA DROGA DESTRUYE EN SILENCIO (mini Afiche)

Y ARTICULOS DE GENTE QUE TENIA ALGO QUE DECIR

SLAMMING

Nº 4 Duele Bs 6

MUNDO SUBTERRANEO

JUNKOLANDIA II: La crisis continúa.

RESIDUOS

Las Palmas: Un paso hacia arriba y hacia atras

Siempre en contra de la droga.

Direcciones a extranjero...

y mas →

PILTRAFA

NELSON X (MUNDO SUBTERRÁNEO FANZINE)

"UN OPRESOR NUNCA CAMBIA NO IMPORTA CON QUÉ GOBIERNO SE IDENTIFIQUE"

Mundo Subterráneo fue uno de los primeros fanzines punk realizados en Venezuela, a mediados de los 80. Logramos contactar a Nelson X, quien desde Nueva York accedió a respondernos una entrevista para Cuarentena Fanzine, sobre cómo eran aquellos tiempos de tijeras, pega y fotocopias.

En primer lugar, para quienes no te conozcan, por favor cuéntanos quién era Nelson X a mediados de los '80, quién fue después y quién es Nelson X en el año 2020

En los '80 yo llegaba con una 'X' marcada en las manos a los conciertos en Caracas, sin conocer a nadie. También tenía un suéter con capucha al cual le había impreso una X. Entre los primeros punks que conocí estaba Juan Ignacio Morasso, en un concierto en Sabana Grande. Había ya hablado con uno que otro, Guillermo Ramos y Omar *'Número 2'*, pero Juan y yo hablamos un buen rato y fue el primero en preguntarme acerca de las X en



NELSON X

las manos. Creo que esa fue una de las últimas veces que se me conoció como Nelson. No todo el mundo conocía quien era, pero ya me habían visto con mis manos y suéter. En una de esas *Buba* se refirió a mí en público como *"Chamo X"*, algo como ¿y cuál es tu nota Chamo X? o algo así. Aunque me llevaba bien con todos, no conocía a muchos. Era más difícil conocer a *Buba* y su grupo ya que las X se referían a no alcohol ni drogas. Venezuela, en esos tiempos, estaba llena de alcohol. Como adolescente la mejor rebelión por mi individualidad era ser abstemio y vegetariano. Difícil en una sociedad de *"Etiqueta Negra"* y *"Guarapitas"*. Gracias a la música y a la patineta siempre había un grupo, con mucho respeto. Total, no es que éramos muchos: en todos los toques estábamos todos. Uno de mis conciertos más memorables fue *Sentimiento Muerto* en *Pida Pizza* o *Mr Ribs* en Sabana Grande. Ahí conocí a Gustavo Atilano, Cayayo y Alberto Cabello (quien vivía en Altamira y me dio la cola de vuelta hacia Sebucán). Así nació el *"Chamo X"*.

Años después, entre viajes y mudanzas, llego a Nueva York como *"Sexo The Clown"*, que usé como grafiti de paredes y seudónimo para teatro. Al tener una familia y mis chamos comenzar la primaria, cambié mi 'nom de plume' a Nelson X, tanto por madurez como para los demás del colegio y maestros. El último maratón de Nueva York que hice lo corrí como Sexo, eso sí. Emocionante fue escucharlo gritado por media NYC: *"¡Vamos Sexo!"*. Me cae bien el Nelson X, para los que me conocen. Sigo mi amistad con Juan Ignacio, ya que ambos estudiamos arquitectura. También con Muu Blanco, ya que visita a menudo NY y los dos nos hemos dedicado al Arte. Mireya Guanipa escribió algo muy bueno sobre mis X y como la habían afectado. De ahí comencé a escribir mucho más. Ella tenía, en ese entonces, una facilidad de palabras la cual me faltaba por ser chamo, Chamo X, y ella ya estaba graduada de la UCV en Comunicación Social.

Mundo Subterráneo es el nombre de un fanzine que hiciste en Caracas a mediados de los '80. ¿Qué te motivó a realizarlo?, ¿Fuiste influenciado por publicaciones similares de otros países?, ¿Qué edición tuvo una mayor repercusión y por qué?

Mundo Subterráneo comenzó como *"Sub Mundo"*, realizado por los integrantes de *Motín Hurbano*, Chúo y Adolfo Piltrafa. No recuerdo bien cómo entré yo al asunto. Ya éramos amigos y dábamos vueltas por Bellas Artes y una plaza en Colegio de Ingenieros. Sí recuerdo la decisión de doblar las páginas de 11x8 para poder imprimir más y decir más a menos costo. Ellos habían sacado los números 1 y 2. Es por eso que **Mundo Subterráneo** comienza con el número 3. Creo que **Mundo Subterráneo** tenía mejor tono y parecía menos amarillista para ese entonces. La número 3 la montamos todos. Hasta fuimos juntos a la imprenta en San Bernardino a dejar y recibir las páginas. La motivación fue más nuestro aburrimiento que lo que sucedía en otros lados. Aunque la publicación *Maximum Rock 'n Roll* existía y yo tenía un par de copias. Pero yo no tocaba instrumentos, tenía mi cámara y la necesidad de documentar mí o nuestro momento. En ese entonces no existían publicaciones que nos llamaran la atención y el rock pesado era ya algo que estaba de salida. Bandas como *Resistencia* o *La Misma Gente* ya ni se escuchaban y lo que había era aburrido. La copia Numero 3 apareció en *El Feriado*, revista de *El Nacional*. Vi una copia en estos días que alguien de *4to Reich* publicó en Instagram. Luego nos entrevistaron para la revista *Fama*, periodiquillo que no llegó lejos pero que publicó algo sobre nosotros y utilizó mis fotos. En realidad, todos queríamos lograr algo. Jóvenes con ideales y un opresor al quien culpar. Movimiento contra vanguardia desde abajo, inventando la pelea, el oponente, la unión, etc. A final de cuentas no todos teníamos ideales iguales, pero pertenecíamos al mismo colectivo de genios. De ahí nace Rebolledo, *Desorden* (cuando eso los camiones de la GN decían 'Orden Público'). Ya veré hacia qué se rebelan mis chamos, pero con el tiempo nos disolvimos todos en una unión de recuerdos.

La generación de internet se imagina poco de cómo eran las cosas antes de las redes sociales. ¿Cómo era ser punk en Caracas en los 80? ¿Cómo era el ambiente de los conciertos en ese entonces? ¿Cuáles eran los principales conflictos de los punks caraqueños de la época?

Como mencioné, no éramos muchos y aparecíamos en todos lados. De no conocer a alguien, pero conocías a otro que sí lo conocía. Uno podía caminar por Sabana Grande y encontrarse con *"Veneno"* y hablar un rato. Había una chama llamada Mimi, Orlando y El Abuelo. Algunos con vestimenta, otros normal pero no 'clásico'. Muchas de las fiestas quedaban lejos, llegar era una aventura en sí. El regreso también. Regresando de *Junkolandia* detrás de una *pickup* con instrumentos y escondernos cada vez que pasábamos una alcabala. Pero en los conciertos había una unidad. Claro está, piques y demás entre integrantes, pero nada más que pique entre familia. Como una cena de navidad donde no te llevas con tu primo pero igual vas a la cena. En realidad, no llegamos a ser enemigos. Aunque recuerdo un poco cuando Desorden comenzó a tomar rumbo, pero igual ya yo estaba de salida. No creciendo, sino de salida del país, buscando mundo igual. Me imagino que así se disuelve todo, cuando cada integrante quiere crecer. Nuestros conflictos eran más con la Guardia Nacional que entre nosotros. La vestimenta no era de atraer público, así que se nos veía feo a veces. Quizás conflicto con los *Anti-Cristos*, patota metalera, pero es más inventado que en serio. Pero a la Guardia Nacional les encantaba parar conciertos y, o salíamos corriendo o nos llevaban presos. En uno de los conciertos de Sabana Grande nos tuvieron afuera

un rato y otro tiempo en un camión. Luego soltaron a los que éramos menores de edad y se llevaron a los demás, que, a final de todo, eran una minoría. Igual vimos a quien le dieron peinillazos. Un opresor nunca cambia, no importa con qué gobierno se identifique.

Otra actividad que realizaste fue la fotografía, que ha podido dejar un registro histórico de algunas bandas en eventos de la época. De todos los grupos que fotografiaste ¿cuál te gustaba más y cuál te gustaba menos? ¿Alguna anécdota memorable de esos conciertos?

Había un grupo heavy llamado *Tarot* al cual era fácil de fotografiar. Se movían tanto que era divertido. El show de Altamira también fue tremendo concierto para documentar, ya que ahí están esas barras de presos. Ya de por sí el escenario tenía buen aspecto y pinta de algo original, sin tener que añadirle luces ni explosiones. Los de *Sucia Sugestión* venían con su look y extensiones de cabello. Esas fotos también se toman solas, casi. Su canción del Hombre Araña se quedaba grabada y era pegajosa. La foto de Mauricio Cepeda tocando *"Cerdo"* ha dado bastantes vueltas. Logré tomar una foto de un baterista que se ve en muchos collages y revistas nuevas. No todos saben que la tomé yo, pero el saberlo yo es todo lo que necesito.

Hay una foto de Guillermo Ramos con Caplís que también me llama la atención. Cuando eso no sabíamos lo que venía o quien iba a salir del país, pero sé que ellos eran amigos de siempre y quedó documentado. Son momentos de momentos, y cada generación va a tener el suyo. Entre lo más arrecho es que me estén enviando una entrevista. Significa que dejamos un hilo para continuar un movimiento y no hemos muerto como ideal, seguimos como pensamiento.

Buena anécdota es, en una redada, Kike de *4to Reich* se escondió debajo de una mesa o detrás de su batería y nadie lo sacó por la fuerza. Igual a los menores no nos llevaron, pero de eso nos reímos un buen rato. El concierto de *Sentimiento* en Divine/Cocos fue un breve período con Edgar, antes de Pingüino, y sin Pablo. Creo que fue el único que se hizo con esa configuración. El público fue pequeño e íntimo. Bailando solo Ricardo Flores y yo. Recuerdo que alguien le estaba buscando bronca y Ricardo se amarró el cinturón de púas en la mano por si acaso. Una canción de Sentimiento que solo vi en vivo fue *"Guayoyo"*: Pablo invitó a la tarima a varias muchachas a que hicieran coro *'Guaaaa, Guayoyo'*. La cara que tenía Alberto, quien siempre era como que el más serio, me quedó grabada. Como si le fuese a lanzar una baqueta a Pablo. Pero por lo general las peleas eran pocas, según recuerdo. Explosiones pequeñas, pues todos estábamos descargando.

¿Crees que Mundo Subterráneo motivó la aparición de otras publicaciones posteriores? Si pudieras volver en el tiempo ¿Qué cosas del fanzine hubieras hecho diferente?

De volver en el tiempo me hubiese gustado continuar. Se que estábamos cambiando, Horacio y Caplís hacia el ska, Cayayo hacia *Dermis* y *Pan*, pero me hubiese gustado seguir documentando los momentos. Claro está, mi mundo lo quise abrir hacia afuera. Quería estudiar y aprender otras cosas, las cuales no las iba a conseguir en el país como se encontraba. Me alegra que los de Desorden hayan logrado viajar y tocar en todos lados, pero no me correspondía. La revista costaba 6 Bolívares, ¿qué tiempos, no? Ya eso no existe. Los conciertos eran entre 10 y 20 Bolívares. Eran otros tiempos. Esto fue antes del golpe de 1992, del perdón, de la bajada, caída o cambios. No sé cómo se mueven las revistas ahora o qué tipo de censura existe. En realidad, entre lo bueno de esa época es que pocos nos estaban prestando atención. De no ser por los de la Guardia Nacional y sus propios problemas hacia nosotros, no creo que a nadie le hubiese importado lo que estábamos logrando. Los adultos nos veían como chamos que no se habían graduado. Pero lo hicimos.

¿Qué recuerdas con más cariño de esa época? ¿Qué situaciones no extrañas para nada?

Yo canté con *Desorden* un par de ensayos. Uno en mi casa en Sebucán y otro en una quinta la cual no recuerdo dónde era, ¿La Pastora? Cuando eso tocaba Número 2 la batería, no Danel. Hasta el día de hoy mi mama se refiere a Desorden como los que ensayaron en la casa. Eso siempre me da risa. Danel tocaba con un grupo llamado *Coño*, y había un grafiti con un cono en Los Palos Grandes con una virgulilla encima. Buen logo. El concierto de *Desorden* donde conocí a Muu ya estaban de subida. Leguas del concierto en Junkolandia. *Sentimiento Muerto* en Mata de Coco con *Zapato 3* ya en configuracion final, sin Vieja y sin Ingrid. Yo creo que hasta ahí llegué, ya yo tenía mi boleto de salida y la mochila lista para mi próxima aventura. De no extrañar para nada: las redadas, la recluta, una noche en Cotiza por ser menor en Divine. No sé si todavia existe la recluta. Creo que eso era algo a lo que le temíamos de cumplir dieciocho. A uno se lo llevaban sin decirle a nadie. No llegué a vivir eso. A mi hermano sí lo reclutaron, salió al día siguiente, pero nuestros padres tuvieron que ir a pelear, regatear, y pagar 'matraca'. Qué sé yo, ya estaba aquí viendo a los *Dead Kennedys* y *Fugazi*. Pero como dije, el opresor siempre existe. Y aunque no lo queramos admitir, sin un opresor no llegamos a querer luchar por nada, bien sea nuestros padres, la guardia, o un buen rival de oficio, nos mantienen alerta. Al vencerlos o matarlos hay que buscar otro. ✺



MOTIN HURBANO sonó OI. Se ve que les faltaba un poco de originalidad. De todos modos sonaron bien. Me recordaron a los EXPLOITED pero no en mentalidad. Se ve que si practican mas, pueden llegar lejos. Espero que busquen ese punto de originalidad y mas contacto con el publico, luego lo demás le quedaria a los espectadores. Espero oirlos mas y mejor en un futuro cercano. Chamo X



Rock con actitud



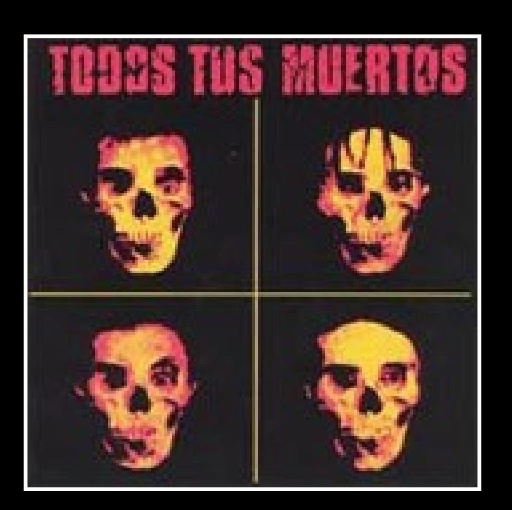


AGENTE EXTRAÑO: "El tridente combativo"
3 canciones que resumen
y denuncian la crisis venezolana.

Descárgalo en:
https://humanoderechorecords.bandcamp.com

9 DISCOS IMPERDIBLES DEL PUNK LATINOAMERICANO

X CUARENTENA FANZINE



TODOS TUS MUERTOS, *"Todos Tus Muertos"* (1988) . Una foto sonora de la época a ritmo HC, reggae y dark.



SENTIMIENTO MUERTO, *"Aunque ud no lo quiera"* (1996). Edición en CD de los 2 k7 punks de la banda.



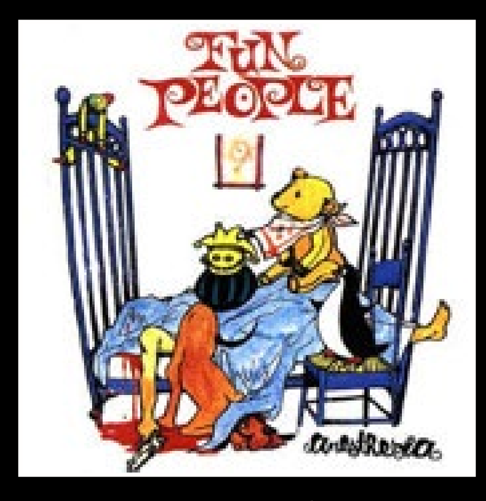
LEUSEMIA, *"A la mierda lo demás"* (1995). Los Ramones renacen en Lima, pero con letras inteligentes.



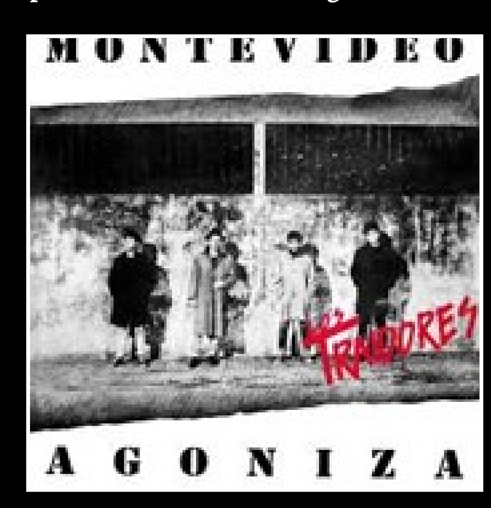
LA PESTILENCIA, *"La muerte...un compromiso de todos"* (1989). Colombia punk cantada con voces guturales.



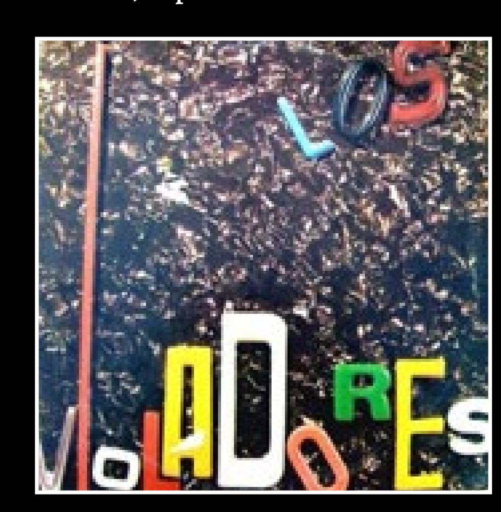
MASSACRE 68, *"No estamos conformes"* (1990). Hardcore acelerado, 3 acordes, 16 panfletos sonoros.



FUN PEOPLE, *"Anesthesia"* (1994). Un hito para que el hardcore latinoamericano empezara a sonreir.



TRAIDORES, "Montevideo agoniza" (1986) . Un documento sombrío de la realidad uruguaya postdictadura.



LOS VIOLADORES, "Los Violadores" (1983) . Los Stooges del punk latinoamericano con su disco debut.

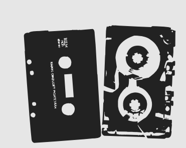


LOS CRUDOS, "Los primeros gritos 1991-1995" (1998). Un nuevo comienzo del HC latino, sensibilidad migrante.

RANKING COLABORADORES CUARENTENA FANZINE

Martín Roldán (Perú)

Ratas Callejeras, **Eutanasia** (Perú)
Ya No Formo Parte de Esto, **Ataque Frontal** (Perú)
Todas las canciones del *Producto de las Circunstancias*, **Descontrol** (Perú)
Astalculo, **Leusemia** (Perú)
La Esquina es la Misma, **Zcuela Crrada** (Perú)
Desertaré, **Deskoncierto** (Perú)
La Peste, **Narcosis** (Perú)
No es sólo tu culpa, **Gx3** (Perú)
Rutina policial, **QEPD Carreño** (Perú)
¿Qué patria es esta?, **Sociedad de Mierda** (Perú)



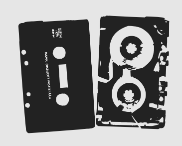
Hadit Montero (Venezuela)

Autogestión, **Doña Maldad** (Venezuela)
Hazlo tú mismo, **Apatía No** (Venezuela)
El mar, **Los Árboles** (Colombia)
La fiebre del oro, **Los Dólares** (Venezuela)
Planeta en destrucción, **Polikarpa y sus viciosas** (Colombia)
Desplazados, **Fertil Miseria** (Colombia)
Jugando con fuego, **Cojoba** (Puerto Rico)
Generación masakrada, **Penadas por la ley** (Argentina)
Contra ti capitalismo, **Apatía No** (Venezuela)
Cuánto vale tu postura, **Punkora** (Chile)



Johana Watson (Chile)

Cóndor, **Fiskales Ad Hok** (Chile)
Ranchera, **Fiskales Ad Hok** (Chile)
Borracho, **Fiskales Ad Hok** (Chile)
No estar aquí, **Fiskales Ad Hok** (Chile)
Cristianos, **Fiskales Ad Hok** (Chile)
Yo quiero ser artista, **Los Miserables** (Chile)
La policía, **Los Miserables** (Chile)
Gritos de Violencia, **Los Miserables** (Chile)
Síndrome Camboya, **Los Peores de Chile** (Chile)
El vino, **Parkinson** (Chile)



Cristóbal González (Chile)

1, 2 Ultra violento, **Los Violadores** (Argentina)
No me arrepiento de este amor, **Attaque 77** (Argentina)
Prejuicios, **Sentimiento Muerto** (Venezuela)
El cóndor, **Fiskales Ad Hok** (Chile)
No estar aquí, **Fiskales Ad Hok** (Chile)
Progreso, **Los Miserables** (Chile)
Una revolución en mi barrio, **Pánico** (Chile)
Síndrome Camboya, **Los Peores de Chile** (Chile)
Uñas asesinas, **Seguridad Nacional**, (Venezuela)
Políticos paraíticos, **Desorden Público** (Venezuela)



Ramita (Uruguay)

A los que se han apagado, **Eterna Inocencia** (Argentina)
Bad influence, **Fun People** (Argentina)
Llamas, **Setiembreonce** (Uruguay)
Fábrica, **Legião Urbana** (Brasil)
Siente el cambio, **GX3** (Perú)
No estar aquí, **Fiskales Ad-Hok** (Chile)
Nostalgia, **La Sangre de Verónika** (Uruguay)
Fuck you, **Sumo** (Argentina)
Quemar, **Hablan Por La Espalda** (Uruguay)
Joaju, **Estampida** (Paraguay)

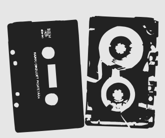


Sebas Tian (Argentina)

Tango traidor, **Todos Tus Muertos** (Argentina)
Kema tu rol, **Terror y Miseria** (Argentina)
Propaganda y ataque, **Autonomía** (Perú)
Contra ti capitalismo, **Apatía No** (Venezuela)
Mariposas secas, **Marcel Duchamp** (Chile)
La música está enferma, **Los Estómagos** (Uruguay)
Globalicemos la resistencia, **Fallas del Sistema** (México)
Resistiremos, **Abuso Sonoro** (Brasil)
Salvación en venta, **DL50** (Paraguay)
Derrumbando la Casa Rosada, **Alerta Roja** (Argentina)

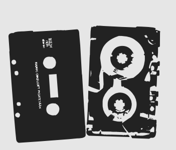
Rodrigo Rodríguez (Venezuela)

B.A.D., **Attaque 77** (Argentina)
Canción de amor, **2 Minutos** (Argentina)
1, 2 Ultraviolento, **Los Violadores** (Argentina)
Demolición, **Los Saicos** (Perú)
Caichifa de Haití, **Los Mentas** (Venezuela)
Cerdo, **4to Reich** (Venezuela)
Costa rica, **Sónica** (Venezuela)
Miraflores, **Sentimiento Muerto** (Venezuela)
Frank Black, **La Leche** (Venezuela)
Políticos Paralíticos, **Desorden Público** (Venezuela)

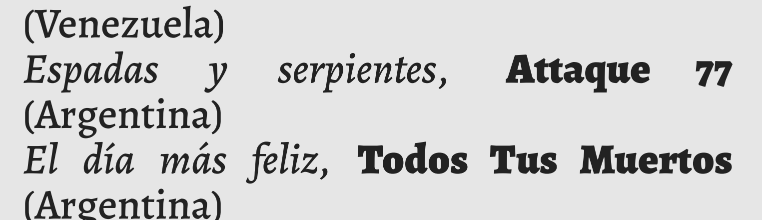


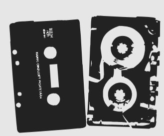
Jorge *Fúnebre* Jourdan (Paraguay)

Hermosa sociedad?, **200 Muertos** (Paraguay)
Poluição atómica, **Ratos De Porão** (Brasil)
Sociedade trémula, **Terror Revolucionário** (Brasil)
La ciudad morgue, **Bastardos Sin Nombre** (Colombia)
Sociedad en decadencia, **Ataque Frontal** (Perú)
Muerto el amo, **Sopa de Garrón** (Argentina)
El féretro, **Todos Tus Muertos** (Argentina)
Gritos de llantos, **Apatía No** (Venezuela)
Padres de la patria, **Kaos** (Ecuador)
Estado decadente, **Los KK** (Chile)



Salomón Amaya (Venezuela)

El megalómano, **Odio a Botero** (Colombia)
Ya basta, **Apatía No** (Venezuela)
Epidemia de Ira, **I.R.A.** (Colombia)
El ojo blindado, **Sumo** (Argentina)
El eco de las piedras, **Víctimas de la Democracia** (Venezuela)
Libertad condicionada, **BBS Paranoicos** (Chile)
La ciencia de la autodestrucción, **La Pestilencia** (Colombia)
Educación anterior, **Sentimiento Muerto** (Venezuela)

Espadas y serpientes, **Attaque 77** (Argentina)
El día más feliz, **Todos Tus Muertos** (Argentina)



Ernesto "Cuerdas Duras" (Venezuela)

Fuera de sektor, **Los Violadores** (Argentina)
La Peste, **Víctimas de la Democracia** (Venezuela)
Iluso, **4to Reich** (Venezuela)
Tango traidor, **Todos Tus Muertos** (Argentina)
Pobreza, **27-F** (Venezuela)
Miraflores, **Sentimiento Muerto** (Venezuela)
Sex Appeal, **Los Gusanos** (Venezuela)
¿Hasta cuándo?, **Primero Venezuela** (Venezuela)
Realimentar, **Grito de Odio** (Venezuela)
América, **Attaque 77** (Argentina)



Fernando Hurtado Choro (Bolivia)

La rata de la alcantarilla, **Autorev** (Bolivia)
Yapame Casera, **Llajtay Kjaparin** (Bolivia)
Me gusta chupar, **3.18** (Bolivia)
Sumaj Punchay Challamunga, **Psicosis Social** (Bolivia)
La marcha, **Scoria** (Bolivia)
Bragueta punk, **Secuencia Progresiva** (Bolivia)
My face, **7.31** (Bolivia)
Estado lamentable, **Los Tuberculosos** (Bolivia)
Kimsacharani, **Pantano** (Bolivia)
Criaturas de espanto, **Muñecas Rotas** (Bolivia).


"NO VOY A VOLVER
MI VISTA ATRÁS,
BUSCANDO
UN RESPLANDOR
QUE YA
NO EXISTE MÁS:
EL FUTURO VA
A SER MEJOR"
FUN PEOPLE
IS WATCHING YOU
ETERNA INOCENCIA
paremos la guerra
TÖTÄL DIS-KORDIA
D.I.Y. HARDCORE PUNK
TERROR ORGANISATION
SAICOS





ENTREVISTA A FLAVIO PEDOTA,
DIRECTOR DE CINE



Infección habla de cosas más allá de una simple epidemia”

***Infección** es el primer largometraje de zombies, realizado por el aragüeño Flavio Pedota. Debido a las referencias de la situación venezolana, el Centro Nacional Autónomo del Cine (CNAC) la ha censurado, por lo que no se puede proyectar en las salas del país. Para conocer más sobre esta producción, contactamos a su director en plenos días de aislamiento voluntario.*

¿Cómo te hiciste director de cine en un país como Venezuela?

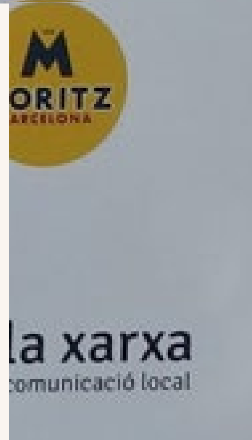
Empecé como director de videos musicales y comerciales. Tenía cuatro cortometrajes pequeños, que hice más como ejercicio de aprendizaje, varios llegaron a festivales. Siempre tuve la meta de hacer cine. Desde los 18 años comencé a formarme en Estados Unidos en la academia New York Film Academy, después de graduarme como comunicador en Venezuela, estudié unos diplomados en Los Angeles sobre dirección actoral, guión etc. hasta que me sentí preparado para hacer mi primer largometraje.

¿Alguna vez soñaste con hacer una película de zombies? ¿Cuáles son tus referentes en este género? ¿Qué es lo más difícil para hacer un largometraje de muertos caníbales vivientes?

Era un género que siempre me había encantado, sobre todo una película que se llamó *“28 días después”* que en Latinoamérica se llamó *“Exterminio”*, esta película mostraba una epidemia desde el punto de vista clínico, real, factible. Me gusta mucho cuando las historias que estamos acostumbrados a ver desde un punto de vista fantástico se acercan a algo más realista. Tenía el sueño de hacer un corto, pero después me dije ¿por qué no mejor un largo? Y así nació **Infección**. No son muertos caníbales, no son muertos vivientes. En la película **Infección** en Venezuela se desata un virus que es una mutación del virus de la rabia y es altamente contagioso, algo así como lo que está pasando con el Coronavirus. En este hay ficción y la gente se pone agresiva y comienzan a atacarse unos a otros.

No queremos adelantar nada a quien no la haya visto, pero queríamos preguntarte sobre la inclusión de un aspecto de la realidad venezolana en la trama de la película. ¿Te parece importante que desde el cine también se reflexione sobre lo que está sucediendo ahora en nuestro país?

Una de las cosas que más me molestaba desde que estaba chamo, cuando tenía 15 o 17 años e iba al cine, era ver películas venezolanas que se autocensuraban y no hablaban del problema que había en Venezuela. Toda la vida fui opositor al bolivarianismo, desde que tengo uso de razón nunca quise al chavismo, es más lo detesté. Destruyó al país como ya es evidencia, pues para nadie es secreto. Y si vives en un país que está siendo destruido en todos los aspectos por un movimiento pseudopolítico-ideológico, es imposible no mencionarlo. Si haces una película de época, ok, pero mi película está basada en la Venezuela actual y yo no quise autocensurarme. Siempre pensé que si alguien tenía que censurarme era el gobierno y para muestra un botón: así lo hizo.



¿Cuál ha sido la recepción de Infección en los festivales internacionales y en otros países donde se ha proyectado?



La respuesta de los festivales a nivel internacional ha sido increíble. Hemos estado ya en más de 41 festivales, 3 clase A. Hemos ganado premios como mejor película, mejores

GEORGE ROMERO

El padre del cine zombi, George Romero, falleció el 17.07.2001 a la edad de 77 años; su filme “Night of the Living Dead” y otras cintas convirtieron a las películas de zombis en críticas a la sociedad.

A Romero se le atribuye haber reinventado el cine zombi con su debut como director en 1968: “Night of the Living Dead”.

Sin embargo, los zombis de Romero eran más que simples caníbales. Eran metáforas sobre conformidad, racismo, de la cultura del consumismo, militarización, de diferencias de clases y de otros males sociales.



efectos visuales, mejor actuación en varios festivales, tanto de género como los que no lo eran: El *Houston International*, en el World Fest recientemente ganamos como mejor película. Estuvimos en festivales no de género Clase A, fuimos la primera película venezolana en el Festival número 1 de género a nivel mundial, que se llama *Sitges*, en Cataluña. Hemos sido distribuidos ya en 22 territorios a nivel mundial, casi toda Asia, Japón, Vietnam, Filipinas. El 14 de abril salimos en Estados Unidos y Canadá, y ya estamos en España, en junio estaremos en Inglaterra. Ya hemos salido en cines en toda Latinoamérica y rompimos records, en el top ten de taquilla de varios países como Libia y Perú. La película se ha abierto camino ella sola. Los distribuidores han creído mucho en ella, nosotros no conocíamos a nadie porque hicimos una película con las uñas y ha circulado como una película grande con presupuesto.

¿En qué consisten los obstáculos para la proyección de Infección en Venezuela? ¿Qué estrategia están pensando para que el público venezolano pueda disfrutar la película?

Los obstáculos son meramente políticos, aunque ellos lo nieguen. La película pone al gobierno en una posición incómoda, a los comunistas no les gusta la mala propaganda y no les gusta que los muestren como verdaderamente son. Hay muchas metáforas de la situación actual y eso al gobierno le incomoda y le tiene miedo a la película, por eso no quiere que se proyecte. La estrategia que estamos pensando para el público es que, una vez se hayan cumplido todas las ventanas de distribución y no se afecte en otros países, trataremos de llegar con plataformas de internet, por medio de streamings a Venezuela, o proyecciones públicas en plazas o donde nos permitan en un futuro, esperando que haya un cambio político en Venezuela y que sí se pueda distribuir en cines.

Dentro de toda la oferta disponible de películas de zombies, ¿Por qué crees que un amante del cine debe ver Infección?

Principalmente es la primera película de este tipo, de epidemias, que se hace en Venezuela. A nivel geográfico, marca un precedente único que la hace muy llamativa. Segundo, a los amantes del cine les gusta ver películas que tienen buenos resultados en la crítica de los festivales internacionales, e **Infección** tiene eso. Y tercero, “Infección” habla de muchísimas cosas, más allá de una simple epidemia y un simple virus. Habla de una realidad, que es la venezolana y contiene muchas metáforas que nos hacen pensar sobre nuestra sociedad, nuestro país, qué sucedió, qué ha pasado y cómo reaccionamos ante las crisis. ✺

UNA PELÍCULA DE FLAVIO PEDOTA

INFECCIÓN





LIMPIACABEZALES:

Normalidad sonora para situaciones extremas

Limpiacabezales *es una banda de rock larense con 20 años de trayectoria, un EP del año 2011, el disco "Así pasó en Estocolmo" del 2014, varios videos y un próximo disco que estaba a punto de salir del horno ... antes del Coronavirus. En plena cuarentena conversamos con Claudio Sánchez, su vocalista, sobre la relación música–aislamiento y el futuro.*

A pesar de su trayectoria, Limpiacabezales es una banda accesible y sin arrogancias, cosa rara en la escena rockera venezolana. Un ejemplo de ello fue su participación en el proyecto "Música por Medicinas" de las ONG Provea y Redes Ayuda, con un tema cedido para los discos que se canjeaban por fármacos y una presentación de entrada libre en el auditorio del Colegio de Médicos de Barquisimeto, en diciembre de 2019.

¿Cuál crees que es papel que juega su música en estos tiempos apocalípticos para el comienzo de una nueva era?

Pienso que la música forma parte del ritual de vivir en aislamiento, dando en cierto modo una mejora cálida a los espacios de confinamiento y convivencia. Es importante como el agua y la comida. Es parte del bienestar, además que la música puede ayudar a definir un espacio personal dentro de un área común.
Nuestra música está sonando en los equipos y tocando personas que hacen un buen esfuerzo para mantener una salud social conjunta. Poder aportar algo de normalidad en situaciones tan extremas es ya un privilegio

¿Cuál crees que ha sido su aporte como músicos al género que tocan? ¿Y cómo te gustaría ser recordado en dicho género?

¿Supongo que hacemos rock? ¿Nuestro aporte? Falta tanto que dar, pero seguro sería inspirar a otros. Tener quien nos escuche siempre a través de todos estos años y tocar para distintas generaciones ya es ganancia. Quizá nos

recuerden como alguna banda de culto favorita, cuyas canciones los acompañaron en más de alguna resaca.

¿Cuáles son los aspectos que sientes han mejorado en tu proceso creativo a raíz del contexto donde te ubicas (situación país)?

¿Algo ha mejorado? Bueno, la banda permanece activa por gente que colabora, apuesta y considera la propuesta. ¿En mí como músico?: *"Esto va sólo por placer, no tengo nada que perder".*

Si suponemos que la cuarentena sería el inicio de un nuevo orden mundial ¿Cuál crees que serían las canciones para ese soundtrack? Nombra 6

Orgasmatron de *Motörhead*, Roots de *Sepultura*, Vera Lynn de *We'll Meet Again*, March of the pigs de *NIN*, Negative creep de *Nirvana* y Karma police de *Radiohead*.

Si te llamaran para escribir un jingle como parte de una campaña publicitaria que contribuyera a civilizar la sociedad donde vives, ¿Qué frase no podrías dejar fuera?

"Las ideas se olvidan, las acciones quedan".

Sabemos que están trabajando en una segunda producción discográfica de larga duración, por así decirlo. ¿Qué creen que tiene de diferente, tanto lírica como musicalmente?, ¿Qué debemos esperar como público?

En la parte lírica este disco com-



Claudio Sanchez
voz y guitarra líder
Miguel soteldo
bajo y coros
Andrés carabaño
batería y coros
Carlos Jiménez
2da guitarra

Web
Youtube
Facebook

Fotos:
René figueroa
@renecfigueroa

prende una variedad de temas con un corte un poco oscuro, a veces un poco crítico, pero por lo general lo define mucho la honestidad. Creo que varias piezas quedaron atemporales, como muchas de nuestras canciones, ya que se plantean temas vigentes en todo momento.
Musicalmente explora varias texturas y colores que no habíamos utilizado. Algunos más calmos, que nos permite desenvolver el contenido lírico que trae este nuevo disco. Casi todo fue compuesto en conjunto. Había mucho material hecho en banda así que tiene ese espíritu, ese aire que se puede percibir. Los temas seleccionados fueron evolucionando progresivamente, incluso durante la grabación y hasta durante la mezcla. Así que está bastante curado el material, da bastante seguridad. Trabajamos fuertemente las texturas vocales y percusivas de la mano de Fidel Goa y en cuanto a guitarras y arreglos con Luis Pulido (Droopy). Claro, la banda tenía su chamba hecha, así que es un amarre bueno de todas esas habilidades que notarán en esta producción.

X Casius Salomón Amaya

Música de calle, para todo el mundo



El 2019 fue un año muy movido en cuanto a toques, en toda Caracas y Venezuela. Aparte de la presentación del libro y tributo al Punk Venezolano, en el cual participé, se me presentó la oportunidad de ir, después de 28 años, a un local que reabrieron con mucha historia punk llamado "Rajatabla", en el centro de caracas, con otra realidad y contexto país. Fui con un amigo que me invitó porque ese día se presentaban 5 bandas de Hardcore y Punk Rock de la movida Caraqueña actual. Una de esas bandas me llamó la atención por su fuerza, letras y puesta en escena de su vocalista. Su nombre Delito, la cual entrevistamos para este número de Cuarentena Fanzine.

Sus raíces: ¿Que bandas de Hardcore impactaron en su composición?

Primero que nada, un saludo. Responde Huáscar Rodríguez vocalista de **Delito**. Bueno es un tema esto de las raíces ya que los integrantes venimos de distintas partes de Caracas, y de antiguas bandas que en su momento hicieron y hacen vida en la escena venezolana. Por eso pienso que nuestras raíces son esas. Por ejemplo Samuel Vivas, que es nuestro baterista, viene de tocar en *Agente Eskoria, DHD, Crimen y Castigo, La Mueka, Zikoticos Armados* y *Visión Real* bandas de Punk Hardcore y Rapcore; José Omaña, bajista, viene de tocar en *Demencia Radikal* grupo de Punk Hardcore; Luis Nitro de tocar en *Vortex 9* banda de New Metal y también toca actualmente en *Omerta*, un grupo de Oi!, y Makondo 2.0 grupo de Punk Rock. Mi persona que antes de asumir este rol de cantar en **Delito** fui vocalista en *Acción en Contra* y después en *Nuestra Sentencia*, bandas de Hardcore. Básicamente esas son nuestras raíces, conjuntos musicales en los que participamos antes de crear esta propuesta, además de todas las bandas clásicas de Hardcore y Punk de la escena mundial. Sin embargo de Caracas resalto *No Habrá Futuro* y *Juan Peyote*, que son bandas clásicas de la escena de los 90s y 2000.

Creen que con el trabajo musical y de liricas pueden impactar de alguna manera a la gente sobre lo que pasa en la actual Venezuela actual?

Si, realmente estamos en una constante lucha primero contra nosotros mismos, decodificándonos y cambiando viejas mañas. Siempre hemos tenido claro que las cosas no son como las plantea lo que es considerado como la versión oficial. Asumimos que por ser de distintas partes de Caracas hay matices en toda la sociedad, eso es lo que buscamos expresar en nuestros temas: la inconformidad contra el bipartidismo que actualmente está planteado desde la clase política en el país y que es, para nosotros, la principal causa de los problemas de Venezuela. ¿Qué quiero decir con esto? Que el que no anda empatado en politiquería es el que sufre las consecuencias de los que aspiran un puesto de poder, llámense chavistas o políticos de los conocidos partidos de oposición. Creemos que con las letras de **Delito,** por lo menos, dejamos claro que hay otras visiones de organización social. Sinceramente somos partidarios de autorepresentarnos y creemos que hay que aprender a dar la cara, ser nosotros mismos y hacer las cosas nosotros mismos, todo tomando en cuenta nuestras fortalezas y debilidades, promoviendo la solidaridad y el apoyo mutuo.

¿A que le canta Delito?

Aunque es claro que no respondemos a las demandas de las masas, con ritmos latinos llámense salsa, merengue, trap, reggueton, buscamos tocar temas propios de la realidad en la que somos participes. Por eso nuestras letras van directamente relacionadas a los problemas que azotan al mundo: la miseria, la pobreza, el abuso de poder, la corrupción. Nuestras temáticas buscan denunciar las injusticias sociales, estamos en contra de toda figura de autoridad que busque someter al otro, prácticamente le damos voz a los que no tienen una herramienta para expresarse, es música de calle, pero es para todo el mundo.

¿Hay una movida de bandas hardcore en Venezuela?

Desde sus inicios en Venezuela siempre hubo altibajos en la escena Hardcore Punk local desde *Motín Urbano, Holocausto, Toke de Keda,* en los



DELITO

Facebook
Youtube
Instagram

Fotos:
Jhossbert G.C.
@fotosjgc

80tas, pasando por *Época de Recluta, @patia No, Juan Peyote* en los 90s, hasta en los 2000 con bandas como *Kodigo de Bar, Nada, NODS.* Actualmente sí hay una movida activa en el país, pese a las adversidades no solo de Hardcore, sino de Punk Rock. Están activas diversas bandas de los matices de la escena undergroun pero específicamente del Hardcore te puedo nombrar, *Navegante* (Zulia), *A Raiz de Nuevas Causas* (Valencia), *Sentencia de Muerte* (Maracay) y *Visión Real* (Maracay) que es de Rapcore pero se pasea por el género, además de *Zikoticos Armados* y *NODS*, que son nuestras bandas hermanas.

¿Qué propone Delito para de alguna forma palear la falta de tarima para hacer conciertos o toques? (en situaciones normales antes de la pandemia)

Siendo sinceros siempre hemos estado claros que la música es una puerta de salida para el día a día. Nos desempeñamos en otras áreas fuera de la música que son las actividades que realmente ponen el pan en nuestra mesa. Por eso siempre financiamos nosotros los toques, nunca con un fin de lucrarnos. Los eventos que directamente ha organizado **Delito** siempre han sido a beneficio del Refugio Intercomunal de El Valle (Refugio Animal), lo mismo que todas las bandas de la escena. Contactamos algún local nocturno, en este caso el *Bar Rajatabla,* o donde nos inviten a tocar, sino organizamos fiestas en algunas casas de panas o en *Berenjena Studio* que es donde siempre hemos ensayado. Tenemos buenas relaciones allí y la verdad es que nos dan libertad de hacer fiestas.

Planes a futuro de Delito, ¿que se trae entre manos?

Ahorita estamos bastante entusiasmados con un video que estrenamos el 29 de febrero pasado. Se llama *"Odio en las calles",* está en nuestras redes sociales por *Youtube Delito Hardcore*.
Estamos trabajando en nuestro primer EP, el cual paramos el proceso de grabación por la cuestión del covid-19. Nos dió chance de grabar un tema que lleva por nombre *"Actitud Latina"*. Apenas pase el periodo de cuarentena soltaremos ese tema, y de una vamos al estudio a grabar 4 temas más para así terminar ese material. Si todo se da según lo planeado saldrán dos videos más. Además, estamos trabajando con unos panas de la movida metalera que tienen una productora que se llama *Necro Producciones*. Tenemos dos fechas tentativas con ellos: una en Sabana Grande, en un bar del Boulevar, y otra en Mérida. Hasta los momentos ese es el plan que **Delito** tiene trazado.

Gracias chicos, por la entrevista estamos a la orden. ✺

X Ernesto Cuerdas Duras





Ballet infantil de Barquisimeto, 1952. Colorización: Juan de Dios Arends. Foto: Elio Otaiza



El ballet y sus fotógrafos

A mediados del siglo XX, la práctica del ballet adquirió enorme auge en Barquisimeto.

Hacia 1948 un profesor español promovía una pequeña academia de ballet a través de avisos periódicos en El Impulso. Poco después Taormina Guevara (Barquisimeto 1926-1985) funda la Academia de danza y ballet homónima que aún permanece. Ésta adquirió la costumbre de mantener un fotógrafo oficial de su institución y por allí ejercerían el oficio Elio Otaiza, Enrique D´Lima y Efraín "Chicho" Barboza entre otros. A su defunción varias de sus alumnas crearían compañías propias que hoy sobreviven.

Antonio López (Granada, España 1926-Barquisimeto 2004), crea el Centro Internacional de danza y ballet Sacromonte, dedicado al baile flamenco, la cual perdura de la mano de sus hijas. Muchas de las presentaciones fueron registradas por el reconocido foto estudio local Rex.

Por su parte Alfonso Castell también realizaría registros de academias dirigidas por discípulas de Taormina Guevara, las cuales continúan con una meritoria labor académica y periódicas presentaciones, aún cuando Barquisimeto carece de espacios culturales donde exhibirlas. ✺

X Carlos Eduardo López
Fototeca de Barquisimeto

Ballet infantil de Barquisimeto. Colorización: Juan de Dios Arends Wever. Foto: Enrique D´Lima



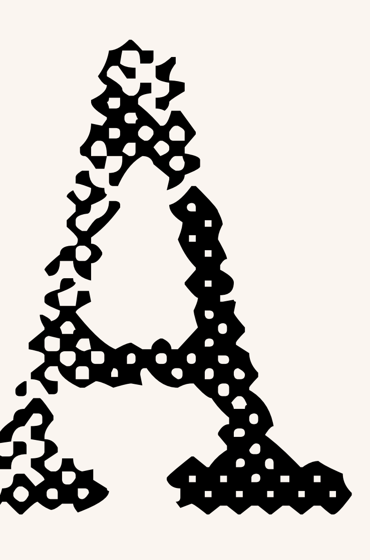
Ballet de Taormina Guevara, circa 1974.
Foto: Efraín Barboza.



Ballet de Taormina Guevara, circa 1974.
Foto: Efraín Barboza.

Ballet Infantil de Barquisimeto,
circa 1953. Coloreada. Foto: Elio Otaiza

Un día de lluvia



quél intenso y punzante dolor hicieron que despertara sobresaltado y sudoroso de la cama. Lo sentía tan fuerte y con tanta presión en su pecho, que comenzó a respirar de manera más controlada para lograr recomponer la cordura. No sabía si lograría recobrar las fuerzas y comenzó a encomendar su vida a los santos. Un sudor frío helaba su frente y un escalofrío recorría su espalda. Poco a poco fue recobrando el aliento y a visualizar las cosas que lo rodeaban. Aunque el dolor seguía allí notó como recuperaba sus sentidos. Se logró incorporar un poco sobre si mismo y hasta esbozó una sonrisa, todo el miedo que se había apoderado de él se disipaba con cada segundo transcurrido. De pronto y sin saber por qué comenzó a recordar cosas que le decía su madre. Incluso escucho su apacible y suave voz, le decía que cuando lo parió, los gritos que daba cada vez que pujaba quedaban desapercibidos, porque la fuerte lluvia que caía era tan estruendosa que hizo que se librara de la vergüenza de que la escucharan como a un cerdo cuando lo llevan al matadero. También recordó cuando le mostró las fotos de su bautizo. Y a su mamá diciendo, que todos salieron corriendo a los coches al salir de la iglesia y que no se mojó el faldellín que le pusieron para la ocasión gracias a su abuela, pues sin venir a cuento le dejó un paraguas sólo por si acaso. Ese recuerdo le provocó una leve y forzada carcajada, ya que le vino a la memoria su querida abuela regañándole el día de su primera comunión, diciéndole - Hijo de haber sabido que ibas a poner el traje así no te lo habría regalado - Y se vio a si mismo todo mojado y los ruedos de los pantalones llenos de barro. Recordó las mesas apiladas hacia los alares del patio de la casa de campo en la que estaban y los grandes charcos y barriales que había alrededor gracias al chaparrón que cayó aquella tarde. Eso le trajo el recuerdo de su último día de instituto, como iba a olvidar la forma en la que se marcaban los pechos de varias de sus compañeras bajo las camisas completamente mojadas y no olvidó como le agradeció a dios aquella tarde de lluvia, porqué incluso dejó que se notaran bastante bien algunos sujetadores e incluso uno que otro pezón. El recuerdo de esos pechos marcados le llevo al de una lluvia nocturna de verano, en la que se encontraba detrás de una pequeña verja, arrodillado frente a su vecina dando su primer beso, el cual fue interrumpido por el potente sonido del trueno que transformó aquella placida lluvia en una pequeña tormenta veraniega.

Revivir aquellos momentos le llenó de nostalgia y logró notar que se estaba recuperando. Con el ímpetu algo reestablecido consiguió sentarse hacia un lado de la cama colocando sus pies descalzos sobre el suelo frío, lo cual provocó en él un pequeño sobresalto. Se dijo a si mismo. -Esto es una buena señal-. Sentir como el frío adormeció sus pies le dio una gran alegría, fue como desviar el foco de atención a otro lugar que no era el importante. Se giró y al otro lado de la cama vio entre la oscuridad y bajo las mantas la silueta de su esposa. No pasó por alto lo mucho que le quería y lo importante que era en su vida y al hacerlo recordó el llanto desenfrenado y el maquillaje corrido en sus ojos y mejillas. No olvido la sensación de sus manos frías y sudorosas sobre las de él y de como intentaba calmarla diciéndole que todo saldría bien, que una simple lluvia no iba a arruinar una fecha tan especial como el día de su boda, recordó como con sus palabras y su apoyo logró sacarle una sonrisa y así como pudieron, lograron recuperar su maquillaje. Aunque siendo sinceros la belleza natural de su esposa no necesitaba tanto retoque. ¡Claro! Cómo iba a olvidar correr detrás de su mujer cogiéndole los bajos del largo y blanco vestido para que no se estropearan con el agua. Cosa que fue imposible e inútil, pues nada se resiste al poder del agua. Peinados, maquillajes y los glamurosos trajes y vestidos de los invitados se vieron seriamente maltratados por las grandes gotas. Esto le hizo girar hacia la mesita de noche donde tenían esa original foto de grupo en la que estaban junto a sus familiares y amigos más cercanos todos mojados y desaliñados a causa de la lluvia.

Las fuerzas se seguían apoderando de él y se incorporó del todo sin hacer mucho ruido a pesar de que sí le costó algún esfuerzo el ponerse de pie. No quiso despertar a su amada, para qué iba a hacerlo, total, no era más que un pequeño dolor nocturno y un ataque de ansiedad y algo de pánico por las características del mismo. Se dirigió a la ventana y corrió un poco la cortina para vislumbrar el día. Aún seguía oscuro, pero se notaba que estaba amaneciendo. La hora que era le dio igual y se alegró por estar allí de pie viendo algo tan sencillo y a su vez tan hermoso como el amanecer. De pronto el sonido de un coche que pasaba a toda prisa por la calle de enfrente rompió el silencio y lo saco de sus pensamientos llevándolo al recuerdo del viaje que le tocó hacer el día en el que nació su hija. Recordó de manera muy vivida lo difícil que fue el trayecto. Rememoró que venía conduciendo casi pegado al parabrisas, intentando encontrar la mayor visibilidad posible, ya que el torrencial aguacero que caía no le dejaba ver a más de un metro de distancia. Y aunque le imposibilitó poder ir a mayor velocidad y le acompañó durante la carretera, no le impidió llegar a su destino, ni le abandonó pasadas varias horas de haber nacido su pequeña. El recuerdo de aquella temeridad le reavivó la muerte de sus padres. Que en unas circunstancias similares en las carreteras de la costa y de camino a la casa de la



playa, cayeron por un despeñadero. Los oficiales que dieron parte del accidente le comentaron que seguramente a causa de la lluvia le debieron fallar los frenos, lo cual provocó el trágico suceso. La memoria de sus padres le hizo sentirse realizado y ver quien era y de donde venía. Para él ellos fueron un gran ejemplo y se esforzaba en transmitir lo heredado. Visualizó en su mente la multitud de personas con paraguas, apiladas en distintos grupos que rodeaban la tumba en la cual iban a enterrar a sus padres. Vaya cantidad de amigos y familiares asistieron. No pudo dejar de sentir orgullo hacia ellos al ver a los presentes dando sus muestras de apoyo y cariño a pesar del momento difícil que atravesaba y de la gélida lluvia de esa tarde.

¡Pero cuanta lluvia....! Ese fue el pensamiento que le invadió en aquel momento e hizo que levantara una ceja. -Cuantos momentos importantes de mi vida han pasado por agua-. Vinieron a su cabeza mil momentos más, vivencias que fueron significativas en su vida y como tal, la lluvia formó parte. De pronto notó como volvía a subir un escalofrío por su espalda, en su frente comenzó a sentir las gotas frías de sudor, el pecho comenzó a comprimirle y el dolor se fue intensificando cada vez más. Estando en medio de la habitación aun veía como su esposa seguía durmiendo bajo las sabanas.

Se dio media vuelta y se dirigió nuevamente a la ventana, jadeando con la respiración acelerada y un dolor inaguantable en su pecho y parte de la espalda, logro correr otra vez la cortina de la ventana para ver el día. Aún seguía oscuro, el sol no terminaba de asomar. Como pudo, colocó sus manos sobre el borde de la misma y se quedó fijamente mirando el horizonte. -Relájate- Se dijo a si mismo en voz alta, haciendo que su esposa en la cama murmurara algo inentendible y moviéndose enrollándose aún más en su cobija. Los recuerdos y la lluvia siempre presente volvieron a su cabeza, mostrándole la particularidad de los hechos. Siguió pensando y llegó a la conclusión que debía despertar a su esposa y decirle que no se encontraba bien. Mientras buscaba la manera de hallar las fuerzas y apaciguar sus malestares, se percató que ya no tenía las frías gotas en su frente, que los escalofríos en su espalda casi habían desaparecido y que el dolor de su pecho otra vez había disminuido casi del todo. Esto le hizo sonreír y pensar en las malas jugadas que te puede hacer pasar la mente. Fue notando como se llenaba de vigor su cuerpo y se fue irguiendo a medida de sus posibilidades.

Se quedó otro rato allí mirando al horizonte aún con su sonrisa en la cara, analizando lo histérico y alarmante de sus pensamientos. -¿Cómo van a suceder todas esas cosas en días como los que recordé?- Y al instante todo regresó. Los escalofríos. El sudor frío en la frente. Un destello de luz le dejó cegado. El punzante dolor del pecho lo volvió a invadir y el sonido ensordecedor del trueno disimuló el ruido de su cuerpo cuando cayó al suelo mientras comenzaron a caer las gotas de lluvia. ✺

X Daniel J. Graterol





Expulsado de la tierra

Elías Yanez tiene listo su nueva colección de poemas, que sacara en enero del 2021. Aquí un avance de algunos de esos textos que saldrán en el poemario llamado Expulsado de la tierra y que Cuarentena Fanzine publica como exclusiva.

Elías Yanez es escritor, productor y promotor cultural. Curso estudios en la Escuela de Letras de la Facultad de Humanidades en la Universidad Central de Venezuela. Licenciado en Teatro. Mención Gerencia y Producción Teatral, egresado de la Universidad Nacional Experimental de las Artes (UNEARTE).

Elías nació en Caracas (1973) Productor y Promotor Cultural; ha publicado los poemarios: Anomalía (Editorial Rajatabla 2000), Oración a la mujer de galleta (Contemporánea Libros 2005) ADN de Dios (2010) Fabrica de Poesía (Recopilatorio Fundarte 2012), Expulsado de la tierra, es su 5to libro. Actualmente vive en Santo Domingo Republica Dominicana.

Foto: Frank Delgado

MENSAJE AL LECTOR

Bienvenido a mi recinto
a mi célula de tortura.
Tú, lector, la máquina
que me sostiene
estás en la esfera, único lugar
donde no somos gobernados
ni espiados
por lo tanto, podemos clasificarnos
libres.

He desarreglado lo corriente
y creado una nueva forma
de poesía sideral.
Escucha con detenimiento
la música que he compuesto,
la porción necesaria
que dilatará tu mente.

Transmito este mensaje en mi
fe, fusionada al universo.
Si lo has sintonizado
sabras que todo
lo que te rodea es irreal.

REINICIO

El límite digitado,
imagino las multitudes
desconectadas de la humanidad.
¿Cómo se verán?
Diviso una pista hacia un mundo
que nunca hemos soñado,
el siglo infinito donde todos,
un día, reiniciaremos.

ARREBATO

He visto entidades
que ni sospecharías existen.
Destrozos imperceptibles
de la guerra psíquica.
He visto un elevador inmaterial,
subir cientos de individuos
de sus tumbas.

CORAZÓN

Encaro la soledad
en mi amigo,
el dolor.
Cada sorbo es un pinchazo.
Los recuerdos reviven y por
momentos me liberan.

No olvido que sigo aquí
en tu mundo anómalo y enemigo,
así que quédate con él:
un desastre te consumirá.

En tu naturaleza te defraudaré
y tus galardones tiraré a la basura.
los sentimientos me traicionan,
pero se que están muertos.
Nada queda al final.

El edén resucita,
las grietas se extinguen,
resonancias en el firmamento,
(¡sordos no hay!)
son bosques en el mar.

Aquí no sé quién soy
y los cristales están todos rotos.

EL HOMBRE SIN MANOS

Mi vida es un desagrado,
mis ánimos son bodegas saqueadas:
ciclo torturador.
Mi liberación no se ha expedido aún.

Soy un hombre sin manos
soy un hombre sin manos y no conozco el amor
cuando quiero escribir
no hay imagen más triste.

El dolor se hace una casa tan grande
que me alojo cómodamente,
(¿qué clase de persona soy?)
No espero a nadie
y no deseo ser invitado a ninguna parte.

Soy un hombre sin manos
soy un hombre sin manos y no conozco el amor
cuando quiero tocarte
no hay imagen más triste.

DIOS, JESÚS Y LOS POETAS

Los poetas tienen acceso directo a Dios
los demás deben llegar a él por medio de Jesús.
Los poetas tienen acceso directo a Jesús
los demás deben llegar a él por medio de la oración.

Los poetas tienen el mando para renovar el mundo a través
de la expresión y la plegaria, poderes que Dios y Jesús
les donaron
los demás deben llegar a este poder por la poesía.

EL SUPERVIVIENTE

La vida un concierto disonante,
las notas no entonan, no lo harán,
solo intentan.

Transito en la única senda que conozco,
el destierro.

El lugar donde se almacena toda la sangre
es una inmensidad,
el lugar donde se almacenan todos los espíritus
es una pequeñez.

Cuando el poema brilla
mi propósito reaviva, y soy libre.
Soy un superviviente.

SUERTE
A: H.E.

Besémonos antes de destruirnos.
Una cosa te digo,
eres la mejor.
Esta noche he aseado y
adornado la habitación,
la pálida luna entra por la ventanilla
iluminándote desnuda y en tacones.
(¡Estás tan viva!)
Siento a Dios en el aire
cuando estoy contigo,
son tus ojos
una flama que todo lo disuelve.
Te desterraré por siempre
porque esa es nuestra suerte.
(Gobernaré bajo tu recuerdo,)
Besémonos antes de destruirnos.

SALMO DEL INMIGRANTE

Venimos de la ciudad sagrada
donde los nubarrones acompañan
al sol en tinieblas
el señor de los quebrantos
barre a mi oponente
esto es Baal Perazim.

Confabulan contra nosotros
nos laceran con falsía e injuria
pero el señor del menoscabo
lava mis lagrimas
no hay más pena ni desconsuelo
el té vacunará un cáncer.

Venimos de la ciudad del oro y el
nácar
donde los nubarrones acompañan
a la luna de sangre
el dueño del rompimiento
desgarra a mi rival
esto es Baal Perazim.

Los perros infernales te
desayunarán y solo dejarán
tu cráneo.



BAILARE SOBRE TU TUNBA

Arte:
Imerio Soto
@imeriotattoo

BASURA PARA NIÑOS

JUANITO SIN FUTURO

Arte:
Imerio Soto
@imeriotattoo

La agrupación Ska Venezolana Doctor No, ya cuenta con su disco disponible en todas las plataformas digitales de descarga "Doctor No Volumen 1". Disco que cuenta con Once (11) canciones las cuales resumen en cierta forma los últimos años de la banda y que cuenta con la participación de una larga lista de músicos, algunos aún activos en la misma, otros tuvieron que dejar el país, y están los que a pesar de la distancia siguen aportando material a la banda.

Doctor No, la historia de un disco

Grabado en la ciudad de Barquisimeto, Venezuela por Alexis Saer en *Estudios SONGCRASH* y mezclado en Londres, Inglaterra por el ingeniero trompetista y trombonista Steve Cracknell, quien ha trabajado con figuras tales como Prince Buster, Rico Rodríguez, los *Dub Pistols*, entre otros, masterizado de igual manera en Londres, Inglaterra por el ingeniero, músico y productor Paul Ayrris de *SPECIALIZED PROJECT (UK)*. Además se contó con la participación del músico y cantante venezolano, actualmente radicado en España, Bany Leal (ex vocalista de *Sin Fronteras* y *Skabiosis*) quien grabó las voces en *DISAUD STUDIOS* Barcelona, España.

Disco producido por la banda, anclado en sus tres pilares fundamentales: Kerly Gómez (guitarra), Julián Lovera (guitarra), Gilberto -Beto- Castillo (bajo); en la batería contaron con el músico caraqueño Romulo Rasic (ex baterista de *Cunaguaro Soul* y *Chucknorris*). Además, para el álbum se reunieron a otros dos grandes músicos como lo son en la batería Alí Javier Rodríguez y Alí José Rodríguez, este último actual baterista de la banda, en los trombones Alfonso Pineda, Christopher Loiacono y Yeison Marchan Veroes, en la percusión Edgar –*El Chino*- Pereira y Ken Peralta.

El disco cuenta con la participación de una amplia lista de músicos, ya que luego de grabar ciertos temas, tuvieron que emigrar a otros países. Migración provocada por la situación económica, política y social que vive el país. Para resumir un poco la historia, les comentamos:

Las baterías de nueve temas fueron grabadas por Rómulo Rasic, antes de irse a vivir a México; entrando luego como baterista a la banda Edgar –*El Chino*- Pereira, quien grabó la percusión para el disco -antes de irse a vivir a Perú- junto al excelente percusionista Ken Peralta, quien se mudó a Chile. A mediados del año 2017, con el país vuelto un caos y El Chino se va, antes de grabar la canción *Molotov*, es allí donde lo reemplaza Alí Javier Rodríguez (*PUAH*) y se grabó el tema, en medio de una ciudad (Barquisimeto) en fuertes protestas y represión, los trombones fueron grabados por Yeison Marchan Veroes, en esos días Carlos Colmenares, quien era el cantante de la banda, decide irse a Bogotá y solamente graba la voz en el tema *Tributo Africano*. En vista de todo lo que le venía ocurriendo a la

Canciones del disco:
1. Amor Siniestro.
2. Aunque ya no estés.
3. Ausencia.
4. Bala.
5. Buscando la paz.
6. Caminos Paralelos.
7. Missing Words.
8. Molotov.
9. Sueños.
10. Tributo Africano.
11. Un Día Más.



banda, Bany Leal, quien es amigo de algunos de los integrantes, y aparte que ya había trabajado con el grupo en el año 2015, grabando las voces del sencillo *No te Calles*, propone grabar las voces de todos los temas del disco desde Barcelona, España. El grupo decide probar con *Molotov*, cosa que funcionó totalmente, y así se grabaron todos los temas del disco. Luego Alí Javier se va a China y entra en el 2018 su hermano Alí José Rodríguez a tocar con la banda en un evento de *PROVEA*, y que por cosas de Dios y el destino decide quedarse con el grupo, fue quien grabó la batería en *Missing Words*, último tema en entrar al disco, ya en la formación se encontraba Cecilia Correa en la voz principal, quien graba la canción y se filma el video antes de ella irse a vivir a España.

Esta última canción. es la que abre las puertas con el sello británico *SPECIALIZED PROJECT, SPECIALIZED RECORDS*, al ser incluida en un disco tributo oficial a la banda *The Selecters*, enlace que fue logrado gracias al apoyo de Joel Amaro del programa radial de ska *"El Inspector"* (La Mega - Barquisimeto). Dando pie a que Steve Cracknell (mezcla) y Paul Ayrris (máster), impregnaran su talento en el disco, dándole un sonido británico a las canciones, sonido que se buscaba cuando fueron grabados los temas del disco.

En aquel momento trataron de llevar la captura de la grabación al estilo británico basándose en las investigaciones que realizaron, en cuanto a microfónia, posición de los mismos, amplificadores de válvulas y pedales análogos y usando los ins- trumentos musicales (bajo y guitarras) requeridos en cuanto al sonido, dependiendo del estilo de cada canción. Además, se contó con la participación de los músicos internacionales; Sally Ford saxofonista de *Melbourne Ska Orchestra Australia* (en *Amor Siniestro*) y Felippe Pippeta trompetista de *Orquesta Brasi- leira de Música Jamaicana Brasil* (en *Amor Siniestro*).

Hay otra persona que quedo fuera del disco por compromisos que tenía con su banda, pero ya grabó este año y esa es una sorpresa que viene más adelante y es Coolie Ranx de la banda *Pilfers* de Nueva York. El tema ya está listo y va a ser lanzado como un sencillo aparte, que vendrá incluido como un bonus track en el disco físico *"Doctor No Volumen 1"*.

Para el diseño de arte del disco se contó nuevamente con la colaboración de nuestro gran amigo e ilustrador Marco Cáceres, quien ha venido trabajando con la banda desde el año 2012, además de ser el creador del logo y diseñador de todas las portadas de los sencillos hasta la actualidad.

Actualmente en Venezuela quedan pocas bandas ska activas, pero en **Doctor No** se consideran tercos, luchando siempre y seguir haciendo música todos estos años para sobrevivir. Con todo lo que ha pasado, la banda aún sigue en pie, y con más ganas, puede servir de ejemplo a otras bandas, a no permitirse caer: aunque es difícil comprenderlo y entenderlo, es más fácil decirlo pero no aplicarlo. Con todas las situaciones que se viven a diario, **Doctor No** desde hace algunos años cree que consiguió la fórmula de trabajar, así sea con el mundo en contra y por eso la banda aun sigue viva. Sus músicos afirman, que la vida les ha devuelto un poquito de lo que durante tantos años han aportado a la música, la cultura y a la sociedad. Poder terminar su disco con el apoyo desinteresado de *SPECIALIZED PROJECT (UK)*, fue algo que nunca imaginaron, y mucho menos, que el disco producido por los mismos integrantes, en su ciudad natal como lo es Barquisimeto - Venezuela, iba a ser mezclado y masterizado en la cuna del ska londinense por estas grandes figuras profesionales y conocedoras del estilo.

Y acá seguimos haciendo cultura.
Doctor No

Doctor No

Laleska Angulo (Voz)
Kerly Gómez (Guitarra)
Julián Lovera (Guitarra)
Gilberto Castillo (Bajo)
Ali José Rodríguez (Batería)

Redes Sociales

Web
Facebook
Twitter
Instagram
Youtube



CURETAJE

Banda venezolana tributo a The Cure
IG: @curetajebandarock
FB: @curetajebandarock
Twitter: @curetajebanda
curetajebandarock@gmail.com



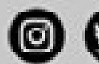




Somos un colectivo de activistas que genera
ACCIóN, TEJIDO y CONTENIDO
en torno a resistencia noviolenta, derechos humanos e innovación política.

Nos organizamos y movilizamos para influir sobre lo público, tender puentes y tejer un nosotrxs diverso.

Nacimos de la protesta y la calle en la Caracas y la Venezuela de mayo de 2017. Ante el autoritarismo y la opresión seguimos, un día a la vez.

  @labociudadano



Rock Contra la Dictadura (Volúmen 01 y 02)
32 bandas musicales venezolanas cantando contra la violación de derechos humanos, la pobreza, la migración forzada y la ausencia de democracia. Descárgalo en:
https://humanoderechorecords.bandcamp.com